
  


  
    
  


  
    ¿Puede un solo artículo, junto a un primer encuentro desastroso, hacer que un marqués se enamore para siempre?


    


    Amelia Bennett tiene una vida que la satisface como viuda y redactora de la revista femenina Le Chrysanthème Gazette, muy de moda en la regencia londinense.


    Uno de sus artículos de opinión provoca la ira del marqués de Reeveborough, que le exige una rectificación que ella se niega a realizar. Tras un primer y difícil encuentro, Amelia empieza a conocer al hombre que se oculta tras un título hasta llegar a admirarlo.


    La familia Rutherford estaba arruinada cuando Daniel obtuvo el título. Todo lo que tiene hasta el momento lo ha conseguido con mucho esfuerzo, por lo que no tolerará que la nefasta opinión de una simple viuda lo convierta en el hazmerreír de la buena sociedad.


    Ninguno de los dos planeaba lo que iba a ocurrir, pero cuando la hostilidad y la desconfianza se transforman en pasión y amor, ambos deberán enfrentarse a los prejuicios.


    


    ¿Aspirará Amelia a convertirse en marquesa? ¿Se dejará llevar Daniel por los convencionalismos de su clase?
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  Capítulo 1


  Londres, febrero de 1816


  Amelia quiso escapar del sofocante bullicio; sus mejillas ardían, si bien no era debido al calor. La temperatura en la mansión del duque y la duquesa de Easton resultaba agradable a pesar de todos los invitados transitando por las salas abiertas, con los cientos de velas encendidas y con las gruesas cortinas que resguardaban del frío exterior, mucho más intenso aquel invierno. Su estado de agitación se debía a la indignación o, tal vez, a un hombre: al marqués de Reeveborough.


  No corría, aunque sus pies se movían con bastante ligereza. Esquivaba a uno y a otro con la cabeza gacha, tratando de pasar desapercibida. Su comportamiento podía considerarse un tanto ridículo, pues era tan invisible en aquella fiesta como lo era para todos los lectores de Le Chrysanthème Gazette. Conocían su nombre, pero no su rostro. Así que, en realidad, no importaba que la vieran abandonar la mansión con demasiada prontitud.


  Una mueca desdibujó su rostro. Ese hombre había conseguido amargarle la noche.


  Cuando un lacayo con librea le abrió la puerta y Amelia salió al amparo de la noche, notó un demoledor frío invernal cernirse sobre ella. Había sido demasiado atrevido partir como si estuviera en pleno verano.


  —¿Desea su carruaje, milady? —se apresuró a preguntarle este—. Debería esperar adentro. Yo la avisaré.


  Amelia negó con la cabeza.


  —Señora Bennett —matizó. Ella no era ninguna dama de alcurnia, sino una viuda que vivía modestamente. Si estaba invitada a la fiesta era debido a la amistad que la unía a la duquesa. Porque si no fuera por ella, jamás habría podido acceder a una velada de tanta envergadura.


  Se sintió un tanto desvalida con las temperaturas tan bajas y sin un vehículo con el que regresar a casa. Había llegado a la fiesta en compañía de Georgia y sus padres. Como se marchaba antes y sin despedirse, no se atrevía a utilizarlo. Tampoco podía pedir el carruaje de la duquesa.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó con preocupación—. Se va a helar.


  Otro lacayo también se acercó por si podía ayudarla.


  Ella se quedó mirando al primero, indecisa.


  —Sí —contestó con una voz más débil de lo que esperaba. De inmediato se enderezó y recuperó la compostura habitual. Miró hacia atrás y, al ver que él no la seguía, pidió que le buscaran un carruaje.


  Era una idiota por pensar que el marqués correría tras ella. No lo creía capaz de retractarse de sus palabras, porque ese hombre, por muy lord que fuera, parecía inexperto en el arte de pedir disculpas.


  «Aunque lo hiciera, no lo perdonaría. Primero se helará el infierno».


  Tal vez aquel hombre había conseguido hacerla dudar de sí misma durante un momento, pero no le robaría la determinación. No huía, se recordó con la cabeza erguida; se marchaba, que era bien distinto.

  


  Una hora antes Amelia estaba disfrutando de la noche en compañía de su mejor amiga. No era una gran amante de las multitudes ni de las excéntricas celebraciones de los ricos, sin embargo, aquella experiencia resultaba, cuanto menos, agradable. Aquel era un calificativo bastante apropiado teniendo en cuenta lo poco que le gustaba moverse por ambientes tan elegantes.


  La música sonaba armoniosa desde el salón de al lado, donde la gente que deseaba bailar no era molestada por conversaciones ni presentaciones. Amelia y Georgia no se habían acercado todavía, aunque no creía que llegara a hacerlo, puesto que no eran una de sus actividades preferidas. La sala donde ellas se encontraban comenzaba a estar repleta. Para la ocasión, habían quitado los sofás y los muebles, sustituyéndolo por sillas para que los invitados pudieran sentarse si así lo deseaban.


  —¿Has visto cómo se ha alegrado Fanny? —Georgia se refería a cuando el rostro de la anfitriona se iluminó al verlas llegar—. ¡Te lo dije! —le recordó con entusiasmo. En cambio, el ánimo de Amelia era más moderado—. Siempre que te invita a sus cenas y a sus bailes le das evasivas.


  Amelia frunció los labios.


  —No siempre —le corrigió—. Cualquiera diría que soy una misántropa.


  Georgia rio.


  —No, pero admite que huyes de las multitudes como si se tratara de la peste. ¿Por qué mejor no piensas en toda la gente que podemos conocer esta noche?


  —No creo que se trate de las multitudes, sino del entorno. Además, no soy ninguna dama de alcurnia. ¿Quién querría conocerme?


  Ni siquiera pertenecía a la baja nobleza.


  —Oh, Amelia —se lamentó su amiga—, deja esa actitud. Disfrutemos de la noche, ¿quieres? Piensa que hay gente que jamás tendrá la oportunidad de asistir a una fiesta como esta.


  En eso tenía razón. Ser amiga de una duquesa no era un privilegio al alcance de todo el mundo. Iba a decírselo cuando se percató de la presencia de Louisa abriéndose paso entre la gente. Sus movimientos eran suaves mientras esbozaba sonrisitas de disculpa al interrumpir a alguien para avanzar.


  Cuando llegó junto a ellas, tomó sus manos y las apretó con cariño.


  —¿Habéis visto cuánta gente? —les preguntó mirando hacia todos lados, para después centrarse en ellas—. Laurence y Fanny van a pasar la noche entera saludando a sus invitados —se lamentó, aunque sin envidiar a su hermana lo más mínimo.


  —Lo siento por ellos —dijo Amelia con pena—. No van a poder disfrutar ni de su propio baile. Uno pensaría que, estando en febrero y con este frío, la gente preferiría quedarse en su casa delante del fuego.


  Los ojos de Georgia se abrieron de par a par.


  —¡Qué disparate! ¿Y perderse el baile del duque y la duquesa de Easton?


  —Yo lo hubiera preferido, sí.


  Tanto Georgia como Louisa miraron a Amelia, la voz discordante del grupo.


  —¿Ya te estás arrepintiendo? Borra esa expresión de dolor de muelas que luces. Ni siquiera son las once.


  Amelia pintó una sonrisa postiza en su rostro.


  —¿Mejor así? —Georgia asintió—. ¿No veis lo mucho que me estoy divirtiendo? —Su tono era tan falso como su sonrisa, por lo que ninguna se lo creyó—. Por cierto, ¿alguien ha visto a Phoebe?


  —Ha venido con su padre y no podrá deshacerse de él con facilidad.


  Georgia y Amelia intercambiaron una mirada.


  —A buen seguro querrá presentarle algún noble respetable.


  Louisa asintió con un ligero movimiento de cabeza.


  —Eso me temo. Presentación tras presentación, sonrisas forzadas, reverencias, conversaciones superfluas… Ya que mi hermana va a estar ocupada, pensaba que podríamos pasar la velada las cuatro juntas.


  Phoebe ya no era una dama en edad casadera, pero su padre seguía tratándola como si lo fuera. Ni siquiera había considerado que ella no quisiera contraer nupcias con nadie, pensó Amelia. Había tenido oportunidades y las había rechazado todas. Existían circunstancias vitales que hacían que una mujer no quisiera permanecer atada a un hombre, como también era su caso. ¿Por qué complicarlo más con candidatos que nunca llegarían a nada? Si Phoebe estaba feliz con su vida, debían tratar de respetar su decisión.


  —Desearía poder rescatarla. —Amelia miró primero a la decidida Georgia; después a Louisa, que era más tímida—. ¿Alguna idea? Ella también tiene derecho a disfrutar del baile.


  Ninguna de las jóvenes llegó a pronunciarse, pues de inmediato se escuchó la voz de Phoebe a sus espaldas.


  —¿Qué estáis tramando?


  Se dieron la vuelta para encontrarse con su amiga, una hermosa mujer de cabello trigueño y ojos negros. La sorpresa de las tres aumentó al percatarse de la presencia de Fanny Manning, duquesa de Easton.


  —¡Fanny! ¡Phoebe! ¿Cómo habéis conseguido libraros de vuestras responsabilidades?


  —Se la he robado a su padre —se ufanó la duquesa con un guiño de ojos divertido—. Bien por mí.


  Phoebe la contradijo en cierta medida.


  —Creo que podrías amedrentar a cualquiera si te lo propusieras. Sin embargo, en este caso saldré en defensa de mi padre. El pobre no ha tenido el valor de negarse a la petición de una duquesa; y menos siendo la anfitriona.


  Mientras todas reían, Amelia se tomó un momento para observar a las recién llegadas. La duquesa llevaba un vestido de seda de color dorado, de talle alto, falda larga, con escote amplio y con bordados de chenille. Y aunque nadie podía hacerle sombra, Phoebe también se veía hermosa con su vestido rosado de satén y gasa. Lucían tan maravillosas que Amelia se sintió incómoda con su vestido azul ligeramente ornamentado. No era pobre, pero tampoco rica. Sus rentas le permitían vivir cómodamente sin volver a preocuparse del dinero y permitiéndose, de vez en cuando, algún que otro capricho. No obstante, sus vestidos jamás podrían compararse a los de esas mujeres que consideraba sus amigas.


  El grupo no podía ser más distinto. La mayor de todas era Phoebe, una solterona cuyo padre era el segundo hijo de un conde. Este poseía propiedades y unas rentas excelentes, aunque siempre había sido relegado a un segundo lugar. El día en el que el primo de Phoebe tuviera un heredero, el señor Lucius Manley quedaría en el olvido para siempre. La segunda en edad era ella, Amelia, una joven viuda apasionada de las letras, que vivía cómodamente y con modestia. Le seguía Frances Manning, duquesa de Easton, aunque sus allegados la conocían como Fanny. Era la que más determinación tenía de todas ellas; luchaba por lo que quería y solía salirse con la suya. Su matrimonio había sido por amor, y en esos momentos estaba embarazada de su primer hijo, aunque apenas se notaba. Georgia era la cuarta en rango de edad, su mejor amiga y quien le presentó a Fanny. Hija del abogado que llevaba los asuntos financieros del duque, poseía grandes talentos, aunque a la vez soñaba con poder encontrar el amor. La más pequeña de todas —y también la más inocente— era Louisa, la hermana de la duquesa. Por sangre no pertenecía a la nobleza en absoluto, pues su padre era un párroco rural en el condado de Hampshire. Sin embargo, gracias al matrimonio de Fanny, estaba emparentada con un duque, lo cual podía resultar bastante atractivo si uno no necesitaba una dote.


  —Entonces, gracias a Fanny estamos juntas, aunque imagino que no por mucho tiempo. Esta noche, duquesa, tus deberes van por delante de la diversión.


  Ella hizo un mohín.


  —Dicho así suena muy aburrido, Amelia —comentó—. ¿Por qué no aprovechamos este momento? Laurence está siendo muy bueno y se ocupa de los invitados. Podríamos bailar para elevar nuestro espíritu festivo —sugirió—. La comida no se servirá hasta más tarde y os recomiendo que… —Las palabras murieron en sus labios, sorprendida por quién se acercaba—. Oh, no. —Miró a Amelia con atención, con la preocupación reflejada en su rostro. Tomó un momento sus manos y le dijo—: Huye.


  La aludida la miró sin comprender, pensando que se trataba de alguna broma. ¿Quizá porque siempre eludía aquel tipo de fiestas?


  Parpadeó un par de veces.


  —¿Hacia dónde? —preguntó con burla—. ¿Tienes alguna salida preparada para mí?


  —Debería —contestó Fanny con aire ausente—. Venga, no te quedes ahí parada. Vete a otra sala.


  El tono de voz le indicó a Amelia que la joven duquesa hablaba con más seriedad de la que creyó en un principio.


  —¿Qué ocurre? —Sus ojos intercambiaron una mirada que no supo interpretar.


  —Louisa, Georgia, Phoebe, moveos con disimulo hacia mi espalda en forma de abanico y cubrid a Amelia. Por favor, deprisa. —Ninguna sabía lo que ocurría, no obstante, se apresuraron a obedecer. Si Fanny lo decía era por alguna buena razón. Inclinó el rostro y se acercó más a su amiga—. Escúchame bien: ¿recuerdas tu artículo sobre la mansión de lord Reeveborough? —Aunque quería decir que sí, no la dejó contestar—. El marqués se acerca a nosotras y temo que no sea para dar las buenas noches. Viene a por ti.


  Amelia se acarició la mejilla con su mano derecha enguantada.


  —¡Por San Jorge, no te entiendo! ¿Por qué debería ir a por mí? No me conoce.


  —Temo que sí, Amelia. Ese hombre es muy inteligente… y sigue enfadado por tus palabras —le explicó con rapidez—. Le exigió a Laurence tu cabeza, y al no conseguirlo… —Volvió a dejar las palabras a medias—. Vete.


  —¿A dónde?


  —A otra sala. Muévete con sutileza mientras esperas un tiempo prudencial. Después regresa de nuevo. No te preocupes, ellas te estarán esperando. Así tal vez logremos despistarlo. Prométeme que serás cauta.


  —Lo prometo.


  Amelia dijo lo que Fanny deseaba escuchar, aunque en realidad no tenía del todo claro lo que ocurría; por aquel entonces.


  —Entonces, ve.


  La empujó con suavidad y Amelia no tuvo más remedio que avanzar entre la gente sin mirar atrás y sin ningún rumbo concreto. Durante un tiempo prudente deambuló por dos salones distintos, todos conectados entre sí, mirando los rostros de los invitados y sin ver nada realmente. Su ritmo era pausado, si bien no se detenía a contemplar nada en especial. La gente conversaba fuerte, reía y algunos cuchicheaban entre sí. No fue hasta un poco más tarde que decidió quedarse en un rincón junto a un gran ventanal. Solo entonces pudo pensar en lo que había pasado.


  Al parecer, Daniel Rutherford, marqués de Reeveborough, andaba tras ella. No obstante, sus intenciones no eran un halago para Amelia. Cuando escribió aquel artículo, Fanny le advirtió que podría tener consecuencias. Nunca pensó que trataría de encararla en un baile.


  Quizá lo que opinara sobre su escrito no fuera del todo malo, pensó Amelia. Solo había dicho la verdad. Además, ¿qué podía hacer ese hombre en ese lugar repleto de gente? No causaría alboroto en casa de otro. Resultaría descortés.


  Tuvo ganas de regresar con sus amigas. Si ya se encontraba fuera de lugar en compañía de ellas, mucho peor era estar sola bajo las miradas curiosas de los demás.


  —Señora Amelia Bennett, ¿qué hace tan apartada? Parece un ratoncito asustado. ¿Acaso tiene miedo?


  Amelia levantó el rostro y se encontró con unos ojos expresivos del color de las almendras. En ellos había reflejados euforia mezclada con rabia. O eso sintió ella, pero no podría jurarlo, ya que fue demasiado efímero. El iris brilló con intensidad y de pronto sus ojos se apagaron.


  Los labios de Amelia se juntaron en un «oh» silencioso mientras observaba a aquel desconocido que había hablado con ella. Su cuerpo era grande, aunque también elegante. De rostro cuadrado y mentón firme, su cabello castaño y sus largas pestañas contrastaban con una nariz un tanto torcida. En conjunto, aquel hombre era atractivo e intimidante.


  —¿Ya ha terminado o desea seguir mirándome?


  Amelia tuvo que hacer un esfuerzo por no sonrojarse, aunque su pedantería ayudaba bastante. La joven se dijo que ella también podría serlo.


  —¿Sabe que hablar con una señorita que no le ha sido presentada rompe con las normas del decoro?


  Él se inclinó ligeramente hacia delante con las manos en la espalda y le lanzó una sonrisa felina.


  —Tengo entendido que es viuda, así que mi buena educación no se verá en entredicho, ¿no le parece? —dijo en voz baja y aterciopelada.


  La mente de Amelia había estado nublada desde que Fanny la hizo salir con prisas, sin embargo, comenzaban a aclarársele los pensamientos. Ella no conocía a ese hombre, mientras que todo indicaba que sí sucedía al contrario. Por lo tanto, podía imaginar de quién se trataba.


  Se enderezó e hizo una pequeña reverencia, si bien no estaba nada impresionada por su título. En apariencia fue formal, pero su actitud demostraba insumisión.


  —El marqués de Reeveborough, supongo. —Él no lo negó—. Tiene un curioso modo de presentarse. He de admitir que, si no estuviéramos en tales circunstancias, me sentiría halagada por su tenacidad.


  Él la observó con detenimiento.


  —Está siendo sarcástica.


  Ella pestañeó con aire inocente.


  —¿Es una pregunta, milord?


  Amelia se percató de que había pasado a la ofensiva cuando él apenas había hablado, no obstante, detestaba el tono que había utilizado y detestaba todavía más que a causa de él se hubiera separado de sus amigas.


  —«He de admitir que encuentro sumamente inspirador el estilo de casas que se construyen en estos tiempos de escasez. Bajo el amparo del estilo neoclásico, el estuco blanco, los balcones de hierro forjado, las proporciones simples y simétricas, las líneas clásicas, las delicadas columnas y los pequeños elementos de influencia griega y romana aportan luz a este Londres gris que todos conocemos. Sin embargo, no siempre es así. El otro día pasé por Grosvenor Square, y cuál fue mi desagradable sorpresa cuando advertí que habían terminado de construir una nueva mansión de aspecto grotesco. Recalco la palabra grotesco, que no debemos confundir con pintoresco. No existe ninguna delicadeza en esa estructura. Sus elementos decorativos son exagerados y los adornos caprichosos. ¿Acaso no sabe lord Reeveborough las últimas contiendas vividas con Napoleón, que prefiere despilfarrar en algo tan aterrador? Me pregunto qué opinará el gran arquitecto John Nash de tal esperpento. Él, que de forma magistral incorpora influencias extranjeras, como la china y la india. Me temo, lectores míos, que estamos obligados a contemplar la mansión con desespero y compasión».


  Amelia se quedó boquiabierta. Lord Daniel Rutherford, marqués de Reeveborough, acababa de citar de memoria todo el artículo de la revista femenina Le Chrysanthème Gazette, escrito por ella y que había salido publicado dos semanas atrás.


  —Ha dicho palabra por palabra —musitó, esta vez admirada.


  Él no lo parecía tanto. El tono de sus ojos parecía más oscuro que la última vez y visiblemente más desafiante.


  —¿Se da cuenta, señora Bennett, en la posición que me encuentro? Una viuda venida de no se sabe dónde ha tenido la desvergüenza de criticar una casa diseñada y construida por los mejores. Y ahora todo el mundo habla de ello.


  —Eso no es una casa, es una monstruosidad —dijo Amelia sin poder evitarlo, crispando todavía más al caballero—. Además, pongo en duda que haya dejado semejante proyecto en las mejores manos, dado el resultado.


  Él tensó la mandíbula.


  —¿Acaso alguien le ha preguntado? ¿Es usted una entendida en mansiones, señora?


  —No, yo… —respondió ella de inmediato.


  —¿Usted qué? —la interrumpió él—. Al parecer, le gusta malmeter contra los demás. Menuda integridad la suya. ¿Así se gana la vida? Yo, en su lugar, me moriría de vergüenza.


  Amelia no pudo evitar enrojecer.


  —Está tergiversando las cosas, lord Reeveborough. No lo he hecho con maldad; solo estaba siendo sincera. De eso es lo que escribo.


  Él no pareció escucharla.


  —Ha insultado mi apellido. Le exijo una rectificación al respecto.


  Amelia alzó las pestañas.


  —¿Quiere que mienta? Así que se trata de eso —dijo más para sí misma que para él—. La culpa es toda suya. De no haber optado por tal estética ni siquiera lo hubiera mencionado. La próxima vez procure ser más moderado.


  —No necesito que me dé lecciones, sino que vuelva a escribir otro artículo.


  —Para dejarle en buen lugar —supuso ella.


  Él asintió.


  —Y para pedir disculpas —repuso—. Diga que usted no posee suficientes conocimientos para emitir tal veredicto. Con eso servirá.


  Aquello indignó a Amelia.


  —En primer lugar, no voy a hacerme la tonta. Y en segundo, nunca dije que entendiera de arquitectura. Su casa no me gusta, lord Reeveborough, y no voy a decir lo contrario. ¡Jamás!


  Se mostró tan rotunda que encendió al marqués.


  —Mírese bien, señora Bennett. —Él así lo hizo. La contempló despacio, con una sonrisa maliciosa en los labios—. Es usted una don nadie, sin gracia ni virtud, que se cree poseedora del don del buen gusto y que se erige como la guardiana de lo hermoso y lo refinado; de lo que está bien y de lo que está mal —le soltó de forma incisiva. Si su lengua hubiera sido una daga, no podría haberla clavado más—. Yo me pregunto: ¿ha tenido el placer de construir alguna mansión? ¿Sabe lo que eso supone o cuántas personas trabajadoras se han beneficiado de ello? Gente que tal vez estarían sin trabajo si no fuera por «tal esperpento». Si ese es su modo de pensar, ¿qué está haciendo en esta fiesta donde el gasto es tan abrumador y lo superfluo brilla por cada rincón? Lo repito: mírese primero antes de impartir lecciones.


  Amelia quiso darle una réplica mordaz que corrigiera al marqués. Sin embargo, había tocado algo en ella que la hizo retraerse. De repente, aquella fiesta carecía de importancia, aunque la anfitriona fuera su amiga. Lo único que deseaba era correr hacia su casa y alejarse de ese hombre tan odioso. Antes de hacerlo, no obstante, espetó:


  —Gracias por la conversación. Por lo menos ahora sé que la mansión de Grosvenor Square es tan desagradable como quien mandó construirla. Buenas noches, milord.


  Sus palabras sonaron como un contrataque infantil, lo que consiguió sacar una sonrisa al marqués, pero Amelia ya se había dado la vuelta y no pudo verlo.


  Capítulo 2


  Eran cerca de las doce de la mañana, una hora más que adecuada para que una dama estuviera levantada, aseada y bien dispuesta para repasar la correspondencia, para revisar cuentas del hogar o para diseñar el menú de alguna cena. Sin embargo, el rostro de aquellas mujeres evidenciaba cansancio —su palidez y ojeras así lo atestiguaban—. Su ánimo era bajo y todas ellas se refugiaban en su taza caliente de té, que humeaba por debajo de sus narices.


  —¿A quién se le ocurrió esta reunión? —musitó Phoebe mientras disimulaba un bostezo—. No ha sido la decisión más acertada.


  —Estoy de acuerdo. —Aunque Louisa asentía, sus movimientos eran sumamente pausados, evidenciando agotamiento.


  Fanny estaba extrañamente callada y Georgia removía el líquido oscuro con la cucharilla de plata.


  —No me siento con ánimos de organizar nada —dijo esta última después de soltar un largo suspiro—. Deberíamos tomarnos los tés y dejarlo para otra ocasión. ¿Os parece? —Todas estuvieron de acuerdo, menos Fanny, que ni siquiera parecía haberla escuchado—. ¿Fanny? —la llamó.


  —Humm.


  De todas ellas, la duquesa era la más afectada por la falta de sueño. La fiesta de la noche anterior había terminado tarde y ella, como anfitriona, se había retirado la última. Incluso tuvo tiempo de dar las órdenes oportunas a la servidumbre sobre cómo debían volver a acomodarlo todo. Así nadie podía reprocharle la ausencia del vigor que la caracterizaba.


  —Una terrible idea —murmuró para sí misma. Entonces alzó los ojos y miró a las tres—. ¿Dónde está Amelia? No sabemos nada de ella desde que despareció de la fiesta. Voy a empezar a preocuparme.


  —Estoy haciendo un esfuerzo por mantener los ojos abiertos; de lo contrario, iniciaría una apuesta sobre lo que le ocurrió realmente. Yo creo que se arrepintió de haber aceptado la invitación y aprovechó para marcharse a casa.


  —¿Sin despedirse? —preguntó Phoebe, extrañada.


  Georgia se encogió de hombros.


  —Así nadie podría convencerla de lo contrario. Yo le dije a mis padres que no se encontraba bien y que Fanny le había ofrecido un carruaje.


  —No sé…


  La respuesta de Georgia no convencía a Fanny en absoluto. Sentía palpitaciones en el pecho cuando pensaba en la desaparición de Amelia. Era muy extraño. Y achacarlo a su marcado desinterés por la fiesta cuando esta se encontraba en su apogeo era algo que le costaba aceptar. Por supuesto, no era imposible en absoluto, se recordó. Sin embargo, dejó atrás todas sus cábalas cuando un lacayo abrió la puerta del salón y apareció su amiga tras él. De repente, el cansancio desapareció, así como cualquier atisbo de desasosiego.


  —¡Amelia! —exclamaron todas a coro, levantándose de sus asientos, aliviadas de verla.


  Ella miró a todas con asombro.


  —¡Qué ocurre! ¿Por qué tanta impaciencia?


  Fanny la tomó del hombro y la guio hasta el sofá.


  —Ven, siéntate. Tu tardanza nos tenía preocupadas —le explicó—. Temíamos que algo grave te hubiera ocurrido. ¿Un té?


  Amelia asintió. De todas ellas era la que mejor aspecto lucía. Su rostro estaba fresco como una rosa en la mañana.


  —Un carro se ha volcado en medio de la calle, esparciendo sus mercancías a su alrededor. He estado esperando más de quince minutos y después he decidido seguir a pie. —A continuación, entrecerró los ojos—. No obstante, no es la primera vez que me retraso. —Ninguna de ellas habló, por lo que Amelia lanzó un largo suspiro—. Es por lo de anoche, ¿verdad? —Las vio asentir, impacientes por conocer sus motivos. Ella sabía que en algún momento debería dar explicaciones. Sin embargo, a pesar de lo sucedido, optó por restarle importancia—. No me encontraba bien.


  —Bah, qué excusa más insustancial —bufó Georgia.


  Fanny fue la más afectada por sus palabras.


  —¿No te gustó mi fiesta?


  Era lo único que se le ocurría pues, como sucedía con Georgia, no creyó que dijera la verdad. Amelia se apresuró en tranquilizarla.


  —Era encantadora, querida —le aseguró—. Lamenté haberme ido tan temprano. —Por lo menos en lo referente a sus amigas. Pasar tiempo con ellas siempre resultaba satisfactorio, incluso en un ambiente que la incomodaba.


  —¿Tan repentino fue ese malestar tuyo que ni siquiera te despediste? —le recriminó Georgia—. Tuve que mentir a mis padres.


  Esta vez el suspiro fue mayor y Amelia terminó reclinada en el sofá, con una mano en su frente. Aunque solía ser muy racional, su gesto quedó dramático.


  —No debí haberme marchado; lo reconozco. La indignación pudo conmigo. Lo siento —se disculpó.


  —¿La indignación? —preguntó Phoebe con tacto—. ¿Qué sucedió realmente?


  —Fue por lord Reeveborough, ¿tengo razón? —preguntó Fanny con una expresión seria en su rostro—. Sabía que nos traería problemas en cuanto lo vi aparecer.


  —¿Fue ese hombre? —quiso saber una.


  —¿Hablaste con él? —se interesó la otra.


  —Chicas, chicas. —Louisa alzó la voz—. Dejadla que se explique.


  Amelia le dio las gracias con los ojos, pues temía que empezaran a apabullarla.


  —Me atrapó —contestó como si hubieran ido de pesca—. Estaba bastante molesto con mi crítica sobre su mansión de Grosvenor Square y me pidió una retractación pública.


  —¿Con amabilidad? —preguntó Georgia con ironía.


  Ella lo pensó y terminó por encogerse de hombros.


  —No especialmente. Arguyó sobre la honorabilidad de su apellido, pero yo le dije que había sido sincera, que solo se trataba de mi opinión y que pensaba mantenerla. —Omitió la parte en la que la hizo sentir insignificante—. Después de nuestra conversación, decidí que era mejor marcharme.


  Todas entendieron que las palabras compartidas no habían sido amigables. Sin embargo, Phoebe seguía inquieta con la explicación.


  —No lo entiendo. ¿Cómo sabía quién eras? Y no solo eso: ¿cómo sabía que estarías en la fiesta?


  Amelia despegó sus labios y, sin llegar a decir nada, volvió a cerrarlos. Estaba tan indignada con él que ni siquiera había llegado a pensar en aquello. Su mente solo repetía lo ocurrido, haciendo que su indignación aumentase. Fue Fanny quien arrojó un poco de luz.


  —Cuando el artículo de Amelia llegó a oídos del marqués, este fue directamente a pedir explicaciones a Laurence. —Su esposo figuraba como editor de la revista femenina Le Chrysanthème Gazette, aunque en realidad fuera Fanny quien la dirigía. Sin embargo, el público que la leía no conocía aquel «pequeño» detalle—. Aunque mi Laurence se negó a rectificar nada, sí tuvo el presentimiento de que no se quedaría con los brazos cruzados.


  —Humm —musitó Georgia, meditando sobre el asunto—. Supongo que sois conscientes que el nombre de Amelia figura en las crónicas. Eso le debió servir para llegar a ella.


  Era la única del grupo que escribía con su identidad real, mientras que las demás mantenían un pseudónimo.


  —Lo comprendo hasta cierto punto, pero lo que realmente me sorprende es que él sabía quién era yo, mi rostro. Porque se dirigió directamente hacia mí. —Todas se quedaron calladas, pensando en lo que había sucedido. Entonces, Amelia se levantó de golpe—. No voy a quedarme con la incertidumbre. Si él me buscó, yo haré lo mismo y le preguntaré.


  Su determinación era visible.


  —¿Qué-qué vas a hacer? —preguntó Georgia.


  —Voy a su casa —anunció con el mentón firme.


  —¡Pero si acabas de llegar!


  —¡No puedes hacer semejante cosa! —exclamó una Phoebe medio horrorizada—. ¡Eres una dama!


  —Soy una viuda —replicó, como si aquello resolviera todo—. No estoy sometida a todas esas normas sociales tan estrictas.


  —Tampoco eres inmune a ellas —repuso Fanny.


  —Pero los rumores… —replicó Phoebe.


  —¿De verdad os preocupa que mi nombre se vea salpicado por un escándalo? ¿Quién va a creer que alguien como yo pueda estar relacionada con él de un modo inapropiado? —dijo con humor—. Por lo que a mí respecta, estoy a salvo.


  Sus amigas estuvieron cerca de diez minutos tratando de convencerla para que no fuera, sin embargo, sus esfuerzos resultaron infructuosos, al igual que cuando Fanny le advirtió que escribir sobre el marqués acarrearía consecuencias. Como aquella vez, Amelia se mostró firme y abandonó el hogar de la marquesa para buscar respuestas.

  


  Lord Reeveborough, han solicitado su presencia. Creía que se trataba de alguien que pedía trabajo y la he mandado abajo, sin embargo, dicha señora se ha ofendido y ha exigido verlo.


  Daniel levantó la vista del libro de cuentas y miró a su mayordomo.


  —¿Ahora?


  —Siento la interrupción —se disculpó—. Tengo la impresión de que, si no la dejo entrar, armará alboroto. Por mucho que le he insistido en que estaba ocupado, se ha mantenido firme. No tiene tarjeta y dice que no se irá hasta que hable con usted.


  Daniel estuvo tentando a rehusar por el simple hecho de haber perturbado la paz de la mañana, aunque al final lanzó un suspiró y descansó en la silla.


  —¿De quién se trata? —preguntó interesado. Que Digby la definiera prácticamente como una alborotadora aumentaba su curiosidad.


  —Señora Bennett, milord. Señora Amelia Bennett —recitó su mayordomo.


  Daniel alzó las cejas, más que sorprendido.


  «Vaya, vaya». ¿Acaso había escuchado bien?


  —Amelia Bennett —murmuró para sí.


  —¿Qué desea que haga con ella?


  Daniel pensó que si la echaba a patadas lo tendría bien merecido, pues ella se lo había buscado. No obstante, sintió cierta satisfacción porque ella hubiera ido hasta su casa —una casa que había dejado en mal lugar—. Además, sentía curiosidad por el motivo de su visita. Quizá incluso fuera a disculparse.


  —Hágala pasar —dijo finalmente. Su mayordomo se dio la vuelta y estaba a punto de salir, cuando Daniel lo detuvo con sus palabras—. Digby, que espere un poco.


  Daniel Rutherford no se consideraba mala persona, sin embargo, disfrutó del placer malsano de hacerla esperar. De algún modo sentía que ella le debía una reparación y, si no pensaba retractarse, iba a reparar su orgullo maltrecho a su manera. Lo que no contaba era con que la señora Bennett se lo tomaría tan mal. Pensaba que le molestaría, aunque trataría de ocultarlo. ¡Cuán equivocado estaba! Cuando su mayordomo la acompañó hasta su despacho, ella estaba hecha una fiera con sus mejillas sonrosadas y su mentón alzado con cierta altanería.


  —¿Así es como ocupa su tiempo, con venganzas infantiles? —fue lo primero que dijo mientras se aferraba con fuerza a su ridículo.


  —Buenos días para usted también, señora Bennett —la saludó de forma sarcástica—. ¿Desea sentarse?


  Ella movió el dedo índice de izquierda a derecha.


  —No se haga el tonto conmigo.


  Él se encogió de hombros.


  —No sé de qué me habla.


  —¿Va a negar que me ha hecho esperar a propósito? Porque no me creo que se acabe de levantar y necesitara vestirse. —A Daniel, Amelia Bennett le recordó una vieja institutriz regañando a su pupilo—. Eso fue muy grosero, milord; incluso para usted —concluyó.


  Aquello le hizo gracia y lanzó una sonrisa.


  —¿Incluso para mí? Creía que me tenía por un hombre mezquino.


  —¿Cómo sabe lo que pienso de usted? —le preguntó ella con una expresión adusta en el rostro.


  —Lo imagino —contestó despacio—. Anoche no le causé muy buena impresión. —Por el cambio en su expresión supo que había dado en el clavo. A decir verdad, Daniel sentía un poco de remordimiento por el modo en el que había hablado acerca de ella. Estaba enojado, cierto, pero ofenderla no había sido un modo de actuar adecuado. Quería estar orgulloso de ostentar el título que había heredado. Debería haberle exigido un cambio sin perder la cortesía. O por lo menos, sin insultarla—. ¿Quiere tomar asiento, por favor? Es incómodo hablar con usted de pie. —Esta vez ella sí lo hizo—. Tiene usted razón: la he hecho esperar. Y he de decir que me ha causado honda satisfacción —confesó—. De lo que no estoy orgulloso es de lo que dije de más. —Carraspeó con incomodidad—. Ya me entiende…


  Daniel le había dicho que no tenía gracia ni virtud, lo cual no resultaba cierto. Desde su perspectiva, Amelia Bennett no era una mujer sumamente hermosa, sin embargo, poseía una belleza intrínseca que se reflejaba en su exterior y que pocas mujeres conseguirían jamás, aunque estuvieran bien instruidas. No era capaz de definirlo del todo, si bien le atraía ese ímpetu y espíritu.


  Ella asintió mirándolo fijamente.


  —Acepto sus disculpas, lord Reeveborough. Yo también lo haré: siento mucho que no disfrutara de la sinceridad que plasmé en mi artículo.


  La carcajada de Daniel vino de improvisto.


  —¡Menudo modo tiene de disculparse! Le ha salido muy forzado.


  Ella frunció los labios de forma adorable y Daniel sintió que deseaba más de esa mujer. ¿El qué? No estaba seguro, pero nada tenía que ver con su artículo.


  —¿Se da cuenta de que nunca está contento? Se queja por todo.


  Daniel cruzó los brazos sobre el pecho, aflojando los músculos de la espalda en el respaldo de la silla.


  —Es usted una mujer muy curiosa: dice lo que piensa sin importarle quién está delante.


  —Le aseguro que no es así —dijo negando con la cabeza—. Estoy teniendo cuidado con las palabras justo por su título. De no ser así… —Dejó a su imaginación el final de la frase.


  —¿De verdad? Qué consideración la suya —señaló con tono divertido—. ¿Quiere té? Le pediré a Digby que le traiga una taza.


  Ella se aclaró la garganta con un sonido suave, nada tosco.


  —No es necesario, gracias. Esto —dijo señalando a ambos— no es una visita social.


  La noche anterior, entre ambos, se había producido una especie de altercado y esa mañana exigía verlo. Por lo tanto, estaba de acuerdo con ella: su visita no tenía que ver con la cortesía.


  —¿Puedo preguntar con qué fin ha venido a esta casa?


  Ella asintió.


  —Quiero que me diga cómo sabía quién era yo y que estaría en la fiesta de los duques de Easton.


  —Me lo está exigiendo —señaló—. Eso no es muy elegante por su parte.


  —Como usted hacía anoche —replicó ella.


  —Si no recuerdo mal, no logré mi cometido. ¿Por qué debo ceder a sus ruegos?


  Amelia Bennett lanzó una sonrisa de triunfo.


  —Es usted un caballero, ¿no es cierto? Incluso se ha disculpado. No estaría bien que se guardara esa información. Me lo debe.


  —Eso no es justo —se quejó él—. Juega usted con ventaja.


  La expresión de Amelia se tornó cándida.


  —¿Me lo dirá?


  Él alzó las cejas, divertido con su estratagema. Decidió pedir algo a cambio.


  —¿Se retractará?


  —¡Por supuesto que no! —exclamó ella de inmediato, tan vehemente como si estuviera fuera de duda.


  —Entonces estamos en paz —concluyó, sin añadir nada más.


  Daniel sostuvo la mirada femenina como si se tratara de un duelo silencioso. Sabía que ella no estaba nada satisfecha con su respuesta, pues había ido expresamente a su casa a por esa información. Decidió esperar a ver cuál era su reacción.


  No tardó en llegar. Amelia Bennett se levantó de golpe —como si hubiera visto una abeja— y volvió a sujetar el ridículo con ambas manos.


  —Si no va a cambiar de parecer, no tengo nada más que añadir, milord.


  Él ladeó la cabeza.


  —¿Ya está? No creí que se diera por vencida tan pronto. —No pudo evitar que en su voz sonara un deje de decepción.


  Ella lo observó con los ojos bien abiertos.


  —¿Desea que insista?


  Daniel también se levantó y rodeó el escritorio, apoyándose en él mientras hablaba.


  —Deje que la acompañe a su casa.


  —Eso no ha sido una respuesta —objetó ella—. Y respecto a su ofrecimiento, gracias, pero debo declinarlo. Prefiero pasear.


  Daniel frunció el ceño. Tenía razón cuando afirmó que Amelia Bennett era una mujer curiosa. Le estaba ofreciendo viajar en el carruaje de un marqués y ella prefería andar con aquel endiablado frío.


  —¿Con este tiempo? —preguntó asombrado—. ¿También ha vendido andando?


  Ella se irguió.


  —Eso no importa —dijo sin llegar a contestar lo que él deseaba saber—. Que tenga un buen día, lord Reeveborough.


  Amelia Bennett se dio la vuelta y algo impulsó a Daniel a ir tras ella. Quería detenerla.


  —¡Espere! —exclamó, a la vez que la tomaba del codo. Ella miró su mano, completamente asombrada, si bien no más que él, que retiró el contacto de inmediato—. ¿Tiene miedo de que le ocurra algo si sube a mi carruaje? —Su voz sonó neutra y Daniel se alegró de no haber permitido que aquella tímida aproximación lo afectara más de lo que ya había hecho.


  —¡No sea absurdo! —protestó ella con demasiada vehemencia.


  —¿Entonces? Alguna ilógica razón debe tener, aunque en realidad no importa. La acompañaré de igual modo.


  Amelia protestó todo lo indecible. Le dijo docenas de veces que ella era capaz de cuidarse sola, llegar a salvo y sin encontrarse ningún contratiempo. No obstante, Daniel fue más obstinado y, por fin, se salió con la suya. Por qué ponía tanto empeño en acompañarla era un misterio para él, si bien no se detuvo a meditarlo.


  El paseo transcurrió entre una extraña pero apacible tranquilidad. Cuando hablaron sobre Londres y dejaron a un lado sus diferencias, Amelia Bennett resultó una excelente conversadora que sabía más de lo que a simple vista aparentaba. Ya no le parecía una institutriz regañona, sino una mujer culta y nada arrogante. Tanto era así, que Daniel la dejaba hablar mientras la escuchaba encantado con sus opiniones, que no tenían por qué coincidir con las suyas. Sin embargo, sus observaciones eran dignas de tener en cuenta.


  Llegaron más pronto de lo que él hubiera deseado, debía confesar. Amelia se detuvo frente a una bonita, aunque modesta casa, y se detuvo en la puerta. Mientras tanto, el carruaje de Daniel se había detenido un poco más abajo con las órdenes de esperarlo, aunque ella no tenía por qué saberlo.


  —Gracias por acompañarme —le dijo con el rostro helado—. Ha sido muy agradable. —Él alzó una ceja a modo de ironía, esperando alguna pulla—. Estoy diciendo la verdad —insistió.


  —¿Aunque no sepa cómo di con usted?


  —A pesar de ello, sí —contestó asintiendo con la cabeza—. Incluso a pesar de este frío tan inusual, incluso para un febrero londinense.


  Por sus palabras, no le cupo la menor duda que en cuanto él se marchara, Amelia correría a calentarse junto al fuego.


  Daniel se acercó, ladeó la cabeza y bajó la voz.


  —Contraté a un hombre para que diera con usted —confesó de improvisto para asombro de ambos—. No le fue difícil, dado que ya conocía su nombre. Cuando tuvo su dirección, comenzó a seguirla durante unos días para saber sus costumbres, y un día me uní a él. Por eso la reconocí la otra noche.


  A pesar de su estupefacción, Amelia se dispuso a preguntar:


  —¿Sabía que estaría en la fiesta de los Easton?


  Él negó con la cabeza.


  —Fue pura casualidad, aunque ya tenía pensado encararme con usted. Solo decidí aprovechar la oportunidad.


  Amelia abrió y cerró la boca un par de veces.


  —Gracias por confesármelo —dijo al fin.


  —Pero no va a cambiar de opinión, ¿verdad?


  —En absoluto —fue lo último que dijo antes de entrar a su hogar.


  Capítulo 3


  —¿Vas a ir?


  —¿Mmm? —Daniel pasó otra página del periódico.


  —Al campo.


  —Mpfff. —Leyó con avidez la opinión que merecía la nueva ley que su partido había apoyado.


  —¿Eso es un sí o un no? Estoy seguro de que lady Templetton te ha invitado al cumpleaños de lord Templetton. Solo aceptaré si también asistes. Ni loco voy a meterme solo en la boca del lobo. Contigo resultará más entretenido. —El interlocutor hizo una pausa—. ¿Me estás escuchando? ¿Daniel?


  —¿Qué?


  El aludido levantó la cabeza, molesto.


  —Te estoy preguntando si me escuchas.


  —Es evidente que no, Charles. Estoy leyendo el periódico —replicó, como si eso lo aclarase todo.


  Quiso volver la vista hacia las páginas de papel, pero su amigo insistió.


  —Eso lo haces todos los días. Si te estoy haciendo compañía, por lo menos podrías prestarme atención.


  Daniel renunció a leer con tranquilidad y dejó saber a Charles lo poco complacido que se sentía.


  —¿Acaso te he pedido que lo hagas? No, no te molestes en responder; yo lo haré por ti: no. De hecho, ya que tanto te vanaglorias de mi amistad, deberías saber lo mucho que disfruto con la tranquilidad matinal mientras saboreo un buen rato de lectura.


  —Yo pensaba que…


  —¡Exacto! ¡Pensabas! Por eso te recomiendo tan a menudo que no lo hagas. No es bueno para tu salud.


  Charles no era mal tipo. Habían estudiado juntos en Eton y ambos, también, compartían escaño en los Tory’s. Aun así, podía llegar a ser un pelmazo cuando quería. Esa, al parecer, era una de esas ocasiones.


  —Pero Daniel…


  —¡Eh! No, no, no. Si sigues insistiendo, te juro que dejo Almack’s y me hago socio de Brooks’s. Seguro que allí podré disfrutar de cierta soledad.


  La inmediata cara de horror de su amigo hubiera sido divertida de haber hablado en serio.


  —¡¡¡Pero si está llena de whigs!!!


  —Por eso mismo.


  —¡Reeveborough!


  Daniel dejó de prestar atención a Charles y la dirigió hacia lord Merchant, que acababa de entrar en la sala con la compañía de sus más fieles acólitos. El hombre era una víbora. Cuando se acercaba a uno, jamás podía estar relacionado con nada bueno.


  —Merchant. —Ojalá captara su desgana y se limitara a un saludo.


  —¿A que no adivina qué me ha contado mi esposa esta mañana durante el desayuno?


  Con un suspiro interior, cerró el periódico.


  —Como no resido en su casa, dudo que sea capaz de hacer lo que me pide —respondió.


  Sin captar su tono desabrido, este le sonrió con tal socarronería que supo que lo que iba a decir no le gustaría.


  —Al parecer, a cierta articulista de cierta revista no parece gustarle su nueva mansión. La describe como un esperpento. —Rio y los otros dos lo hicieron con él. Solo el pobre Charles se mantenía con una expresión de pocos amigos. Bendito fuera—. Y digo yo: ¿no tendrá razón? Aún recuerdo su cacareo orgulloso cuando empezó a construirla; como si nadie más estuviera a su altura.


  Daniel apretó los dientes. No le gustaba lord Merchant ni la mofa de sus palabras. El maldito artículo lo había convertido en la burla de sus congéneres. Hasta el más indeseable se daba el lujo de meterse con él. No iba a consentirlo.


  —¿Habla por usted? ¿Se sintió mal porque tuviera patrimonio suficiente para hacer cuantas casas quisiera cuando usted tiene endeudado hasta el futuro de sus hijos? —Eso, por suerte, le borró la sonrisa de golpe—. La opinión de una mujer es solo eso, una opinión. Si mi mayor pecado es tener mal gusto, lo asumiré con humildad. En cambio, usted, ¿puede decir lo mismo?


  El otro apretó la boca y entrecerró los ojos. Como imaginaba, no pudo replicarle y se marchó con la cabeza alta con los otros dos detrás de sus pasos.


  —Bravo.


  Charles aplaudía, aunque Daniel no sentía ni una pizca de triunfo por haber ganado la mano a ese mequetrefe. Estaba muy enfadado. Quería aplastar a todo aquel que se atreviera a mencionar el dichoso artículo. Esa mujer había conseguido, no solo menospreciar su gusto, sino también hacerle objeto de chanza por parte de sus pares. Amelia Bennett había cometido un error en poner su atención sobre él. Había sido demasiado benévolo cuando estuvo en su casa, ahora se daba cuenta. La mujer merecía un escarmiento y él una compensación por el daño infligido a su reputación. Quizá había imaginado que lo dejaría correr. Por muy inteligente y encantadora que fuese, ella le debía un resarcimiento.


  —Me voy —anunció de golpe.


  —¿Te acompaño? —preguntó Charles.


  —No, esto debo hacerlo solo.


  Mientras salía de White’s, saludó con la cabeza a diversos conocidos. Ya no sabía si se trataba de su imaginación, pero notaba cierta complacencia en sus miradas. Apretó el paso con su mente centrada en la señora causante de toda su desgracia. Iba a exigirle, de nuevo, que se retractara de una forma u otra. De ser necesario, la obligaría también. Sabía dónde vivía y dónde trabajaba, aunque al final optó por el segundo lugar mientras su carruaje lo llevaba con celeridad. Bajó frente a un edificio de pared gris con tres plantas de altura justo en la esquina de Velvered Street con Colinar’s. Miró hacia arriba.


  —¿Puedo ayudarle, lord Reeveborough?


  La voz femenina hizo que fijara la vista en la mujer que se mantenía en las escaleritas de la entrada, observándolo. La reconoció enseguida.


  —Su Gracia.


  —Me sorprende verlo por aquí. ¿Acaso se ha perdido?


  Él tampoco esperaba encontrarse a la duquesa de Easton en ese lugar, no obstante, pensó que como era uno de los muchos negocios de su esposo, tampoco debería extrañarle.


  —En absoluto. De hecho, estoy justo donde quiero. He venido a ver a la señora Bennet.


  La duquesa se limitó a levantar una ceja, lo que hablaba bien de ella.


  —Ya me iba, pero lo acompañaré.


  —No quisiera ser el culpable de un retraso.


  —Muy considerado de su parte. Sin embargo, resulta innecesario. —Subieron hasta el segundo piso y abrió una de las tres puertas—. Me temo que deberá esperarla. Le ruego paciencia. La señora Bennett ha salido, aunque terminará por regresar.


  —Bien. De hecho, tengo todo el tiempo del mundo. —Porque no pensaba marcharse hasta haber hablado con ella.


  La duquesa lo miró un instante e imaginó que su cabeza elaboraba teorías del motivo real de tenerlo en el lugar donde se realizaba Le Chrysanthème Gazette. Dada la forma en la que ayudó a escapar a la señora Bennett en el baile de unos días atrás, estaba seguro de que no iba desencaminada. Aun así, Daniel no pensaba abrir la boca. Estaría bien que le temiesen un poco. De ese modo, quienes escribían los artículos se lo pensarían dos veces antes de plasmar en el papel todo cuanto se les pasase por la cabeza.


  —¿He de preocuparme? —preguntó, al fin.


  Él se encogió de hombros.


  —Puede que sí o puede que no.


  —De momento confiaré en usted. Además, la señora Bennett es muy capaz de defenderse sola. En caso contrario, deberé tomar medidas. ¿Me comprende?


  —A la perfección. —La duquesa dejaba constancia de que, aunque él era un hombre poderoso e influyente, su esposo, y ahora ella, lo eran mucho más. Aun así, no se sintió amenazado, solo avisado. Era extraño encontrar a una persona que estuviera en el escalafón más alto de la sociedad y que utilizara su dominio para defender.


  Debió de quedar convencida, porque lo dejó a solas y por fin soltó el suspiro que había estado reteniendo.


  Durante la casi hora y media que no estuvo controlando su reloj de bolsillo pudo apreciar el empapelado de la habitación, observar los escasos muebles y entretenerse con la visión de la calle desde la única ventana de la estancia. En ese momento pensó en el placer que sintió por hacerla esperar y que, de algún modo, ella le devolvía el golpe sin saberlo.


  Había empezado a tararear una vulgar canción que había aprendido en una posada nada recomendable de la parte menos segura de la ciudad, cuando la puerta se abrió. Un torbellino entró sin apenas fijarse en que estaba apoyado junto a la ventana.


  La verdad fuera dicha, el espectáculo de ahí dentro era muchísimo mejor que el del exterior. Amelia Bennett era preciosa, algo que ya había constatado con anterioridad y que ahora solo reafirmaba. Cuando la mujer se quitó el sombrero, su cabello negro permaneció inmutable. Ese día también llevaba pendientes en esas pequeñas orejas. En esta ocasión, a diferencia del baile, eran alargados y de un tono marfil. Daban un efecto precioso a ese cuello largo y pálido que descubrió cuando se quitó el abrigo. Daniel podría haber permanecido admirándola una hora más. Sin embargo, tuvo que recordarse el motivo por el que estaba allí y, muy a su pesar, carraspeó para hacerse notar.


  —¡Santo Dios! —Ella dio tal bote que hubiera resultado gracioso en otras circunstancias.


  —Siento si la he asustado, señora Bennett. No era mi intención.


  Ella lo miró con la mano en la garganta y los ojos abiertos como platos. La redondez de su rostro acentuó el profundo azul de sus ojos, uno de sus atributos más llamativos.


  —¿Qué hace aquí?


  —¿Con aquí se refiere a esta parte de Londres, a este edificio o a esta habitación en concreto?


  —A todo, ya que estamos. —Entrecerró los ojos en forma de sospecha—. ¿Quién lo ha dejado entrar?


  Daniel tuvo que esforzarse por no sonreír ante su expresión, lo cual resultaba extraño si tenía en cuenta que detestaba el modo en que lo había expuesto al ridículo ante toda la sociedad. Sí, estaba iracundo.


  —La duquesa de Easton. —Le gustó ver su sorpresa—. Ha sido muy amable. Se ha apresurado a invitarme. Es obvio que quería que me quedara a esperarla. —Que fuera una exageración no importaba.


  —Ya veo. ¿A qué debo el honor?


  A Daniel le hubiera encantado encontrar en la pregunta un deje de ironía para poder recuperar ese ánimo guerrero que lo inundaba cuando salió del club. Al parecer, la espera le había enfriado los ánimos.


  —¿No lo imagina?


  —¿Todavía sigue con eso? Pensaba que ya había dicho todo cuanto tenía que decir. Lo hecho, hecho está.


  —No comparto esa opinión. Usted no se hace una idea de cómo ha afectado a mi vida.


  —Confiere a mis palabras un poder que dudo que tengan.


  —Venga, vamos, no se haga la ingenua conmigo. Puede no pertenecer a la nobleza, pero se codea con parte de ella. Sabe cómo un solo chisme puede llegar a afectar a un individuo. Imagine un artículo de opinión como el suyo.


  Ella parecía estar cansada de escucharlo y él volvía a enfadarse por mostrarse tan obtusa.


  —¿Individuo? Ciertamente sí he visto cómo perjudica a una mujer. Usted pertenece al género privilegiado.


  —Sí, lo admito. No me culpe porque la naturaleza me haya dotado de ciertos aspectos físicos que me encasillen como hombre.


  No bien acabó de decirlo fue consciente de las diferencias entre ambos, sobre todo porque la señora Bennett lo miró de arriba abajo con esa atención que era capaz de estimular al hombre más decrépito. Su apreciación fue muy similar a la que hizo él en el baile.


  —No lo culpo. —Carraspeó, y Daniel sintió cierta satisfacción masculina—. ¿Cómo podría? No obstante, insisto en que está exagerando todo el asunto. Como ya le dije, solo es una opinión: la mía, la de una viuda carente de importancia para la nobleza.


  En esencia era así. No iba a refutárselo. Era una lástima que fuera un hombre demasiado tozudo. No iba a permitir que la escena de unas horas antes se repitiera.


  —Si usted supiera cómo ha afectado a mi vida… —Quería ver si podía enternecerle el corazón.


  —He dicho que no.


  —¿Perdón? —No esperaba que se mostrara tan categórica.


  —Lo siento mucho, pero no voy a rectificar nada. Quedaría como una tonta y afectaría a mis futuras publicaciones. Creo, incluso, que menoscabaría la credibilidad de la revista.


  —¿Cómo se atreve? —Su temperamento se inflamó en respuesta y se acercó a ella muy despacio. Si hubiera sido un animal salvaje, la viuda habría estado en peligro, aunque a esta pareciera no importarle en absoluto.


  —Lord Reeveborough, tranquilícese.


  Adelantó el brazo y su mano frenó en su pecho, justo encima del chaleco.


  Daniel sintió el calor de la palma a pesar de que parecía difícil. La sensación era muy extraña. ¿Era lujuria? No, lo dudaba. Ya la había sentido con anterioridad y no se le parecía. Quizá sí unas gotas, pero no era el elemento principal. Cuando ella se apartó de golpe y el contacto se rompió, el inesperado frío que lo envolvió lo tomó por sorpresa.


  —Mire, señora Bennett, no me tomo por un hombre intransigente ni demasiado quisquilloso —dijo cuando hubo recuperado cierto control sobre sí mismo—. Solo le pido una pequeña dispensa. No pretenderá que, por su culpa, cualquier botarate con un título bromee a mi costa y me avergüence ante mis otros congéneres, ¿verdad?


  Ella se había alejado bastante, pero había recuperado su talante habitual. No pudo evitar fijarse en el arco de sus cejas. La hacía parecer como si siempre se estuviera preguntando cosas. Tal vez era así.


  —¿Está hablando por algo en concreto?


  —¿Usted qué cree?


  La risa, profunda e inesperada, lo subyugó de forma inmediata.


  —¿Alguien se ha burlado de usted? Pobrecito.


  El efecto desapareció con la misma celeridad con la que había llegado.


  —¿Le divierte? —preguntó con cierta hosquedad. No quería soportar más burlas al respecto.


  —Un poco, la verdad. Me cuesta creer que un marqués de su reputación no sea capaz de soportar las mofas de otros pares del reino.


  —No es eso.


  —¿Y qué es? —Lo miraba con curiosidad. La cabeza ladeada y la atención que le prestaba así lo indicaban.


  Daniel se sintió frustrado de repente.


  —¡No lo sé! ¿Por qué no se fijó en la casa de otro, maldita sea?


  —No puedo responder a eso. ¿Sabe qué pienso?


  —En absoluto. Aunque estoy seguro de que no tardará en decírmelo.


  —Creo que ha vivido una vida muy plácida y privilegiada; que nadie nunca se le ha enfrentado o puesto en duda sus acciones.


  —¿Eso cree de mí? ¿O es como ve a la nobleza?


  —¿Estoy equivocada?


  —Vaya, una pregunta con otra pregunta. Cualquiera diría que no es capaz de responder con franqueza. Y le diré que no, no es mi caso. Mi título y unas pocas libras son lo único que heredé de mi padre. Estábamos arruinados cuando falleció. Yo era muy joven. He tenido que luchar y ser más listo que los demás para lograr lo que tengo hoy.


  —Lo siento, no lo sabía. Reconozco mis prejuicios. Sé cuánto duele que critiquen lo que has luchado tanto por salir adelante. Sin embargo, la realidad no puede cambiarse. Su mansión es bastante ridícula, la verdad.


  —Es usted muy cabezota.


  —Puede. Lo he estado pensando con detenimiento. Aun así, sigo creyendo que solo estaba dando una opinión que, como ha podido comprobar, no es única.


  —¿Cómo puedo convencerla para que la cambie?


  —No lo sé.


  Frustrado como no lo había estado en su vida, trató de encontrar una solución, aunque no era capaz de hallarla.


  —Espere, creo que ya lo tengo. Venga a mi casa.


  —Por si no lo recuerda, ya fui —replicó.


  —No, no me refiero a eso, sino a su interior; al completo. Descubra usted misma que no es solo una fachada. Si tiene que hablar de ella, vea todo el conjunto.


  —¿Qué está diciendo?


  —Pues lo mismo que ha entendido: acaba de ser invitada a visitar mi hogar —anunció con una sonrisa de triunfo en el rostro.


  Capítulo 4


  —Bienvenida.


  Aunque era el mayordomo quien había abierto, Daniel se había acercado a la puerta de entrada tan pronto oyó la llamada. Para ser sincero, había estado dando vueltas en su despacho, gastando su nueva y cara alfombra, mientras esperaba a que pasaran los minutos hasta que la señora Bennett llegara.


  —Gracias. Señor, qué frío.


  —Cierre, señor Digby —ordenó. El día plomizo junto con el aire helado y esas pequeñas gotas esporádicas que calaban al instante quedaron al otro lado—. Dele solo el sombrero. —Sugirió a su invitada—. Como la casa no está terminada del todo, solo están caldeadas ciertas habitaciones. No quisiera que cogiera frío mientras hacemos el recorrido.


  —¿Por si lo menciono en otro artículo, quiere decir?


  Daniel la miró y esbozó media sonrisa.


  —Qué mujer tan suspicaz.


  —Pfff. ¿Por qué será?


  Prefirió no responder a eso. Se había prometido ser él mismo y pensaba cumplirlo. Por lo general, la gente lo tenía por un tipo encantador y agradable. Sí, tenía convicciones y solía ser fiel a ellas, por lo que se mostraba tozudo con frecuencia. Sin embargo, no se consideraba mal hombre. Deseaba que la visita saliera bien. De hecho, quería impresionarla. Sí, esa era la palabra. Y no solo para que rectificara el artículo, no, sino para cambiar la opinión que la señora Bennett pudiera tener de él. Tan simple y complicado como eso.


  —¿Qué le parece? —preguntó, abarcando el impresionante vestíbulo con el brazo.


  —Grande. Igual que me lo pareció el otro día cuando vine.


  —Oh, sí, por supuesto; lo había olvidado. —Lo cual no era cierto. Lo recordaba a la perfección, aunque no había sido capaz, al parecer, de deducir que por eso ya lo había visto—. ¿Qué le apetece ver primero?


  —No tengo preferencias. En esta ocasión, y sin que sirva de precedente, me limitaré a dejarme guiar por usted.


  A Daniel le divirtió esa matización y consideró poco oportuno replicar si quería ceñirse a su propósito.


  —Como ya habrá constatado —comenzó a decir—, se trata de una casa de tres plantas. En esta se ha dispuesto la sala de baile que tenemos —abrió una puerta—… aquí.


  —Es muy bonita y amplia.


  —Y lo será todavía más cuando la terminen. De hecho, solo mi despacho, la biblioteca y el comedor, que se encuentran en la parte posterior de la casa; las cocinas, cuyo acceso al piso inferior está oculto tras un panel, y mi habitación, están terminadas. Al resto no le queda mucho, pero tampoco tengo prisa. —Le pareció que ella quería añadir algo sin llegar a hacerlo—. Venga, suéltelo. No se contenga por mí.


  Le gustó verla enrojecer un poco. Un hombre debía ser capaz de aprovechar cuantas oportunidades se le presentaran.


  —¿Cómo lo ha sabido?


  —No lo sé. Quizá sea porque la estaba mirando con atención.


  El rubor se intensificó.


  —Oh, ¿sí? Vaya, esto… Solo imaginaba que un hombre como usted…


  —¿Un hombre como yo? —la interrumpió.


  —Ya sabe, un marqués.


  —Por supuesto —respondió, poco convencido—. Siga. —Sentía que si la viuda continuaba por aquel camino acabaría por perder la paciencia.


  —Por tanto, como iba diciendo, suponía que querría tenerlo todo listo lo antes posible, para…


  Parecía tan incómoda que se apiadó de ella, aunque a su manera.


  —¿Poder lucirla ante todos y así presumir de mi riqueza y posición? ¿A eso se refiere?


  —Mmm, sí, más o menos.


  —Pues está en lo cierto.


  La señora Bennett levantó la vista, incrédula.


  —¿Lo estoy?


  —En efecto. De hecho, esa era mi intención inicial: una forma de demostrar a los de mi clase que, a pesar de no necesitar una mansión tan grande en Londres, sí podía costeármela y, además, sin deudas de por medio. Como imaginará, los pares del reino pueden llegar a ser muy mezquinos y alguno de ellos merecía ese bofetón en plena cara. Sin embargo, a lo largo de la construcción fue perdiendo importancia. Me siento a gusto aquí y considero esta casa mi hogar. No importa cuándo la termine ni si haré una gran recepción para celebrarlo. Solo cuenta lo que yo piense.


  —Vaya.


  Ahora fue él quien se sintió a punto de enrojecer.


  —Lo siento, me he dejado llevar.


  —No, no lo sienta. Me gustan los hombres que son capaces de expresarse así. Lo que me confirma que debe dejar de lado su insistencia por la rectificación de mi artículo.


  —Al contrario. Una cosa es que ya no me importe lo que opinen, y otra muy distinta que permita su mofa. El artículo ha conseguido eso, y es inaceptable.


  Ella pareció meditarlo.


  —No digo que no le comprenda, pero…


  —Prefiero que dejemos eso por ahora. Mi intención es que realice un nuevo artículo hablando de su impresión por toda la casa, no solo su fachada, así que permítame seguir con el recorrido, por favor.


  Le ofreció el brazo y ella aceptó. Le gustó la sensación de tenerla así, lo cual seguía resultándole sorprendente.


  —Recuerde que no he dicho que sí; solo me lo planteo. Por mucho que usted quiera, no estoy obligada a nada.


  Daniel suspiró.


  —Soy consciente de ello. ¿Podemos dejarlo por el momento y disfrutar del recorrido? Hace un día demasiado bonito para desperdiciarlo peleando.


  Siguió andando, pero casi tropezó cuando ella se detuvo de repente.


  —¿Bonito, dice? Hace muchísimo frío, el cielo está muy oscuro a pesar de ser las doce pasadas y seguro que no tardará en caer una buena nevada. ¿Está usted bien? —preguntó, mirándole con cierta sospecha—. A decir verdad, está siendo muy atento.


  —¿Para ser yo, quiere decir? —rio Daniel.


  —Eso es. Amable y cortés —matizó.


  —¿Y le incomoda que sea así?


  Ella pareció pensarlo.


  —No, por supuesto que no.


  Daniel suspiró de alivio.


  —Perfecto, porque no estoy fingiendo.


  —Ni siquiera lo había planteado —replicó ella en el acto.


  Esta vez no la creyó del todo.


  —Hemos llegado. Esta es la biblioteca.


  Le complació que ella se quedara boquiabierta.


  —Es… —dijo al cabo de sus buenos treinta segundos de silencio— preciosa.


  —Estoy muy satisfecho con el diseño. —No pudo ocultar la nota de orgullo de su voz.


  La sala se componía de dos altas puertas acristaladas que daban al jardín posterior. Le constaba que, en días claros, la luz iluminaba la madera noble y pulida en forma de estanterías que recubría cada resquicio de pared. En ellas descansaban volúmenes heredados y otros muchos adquiridos por él a lo largo de los años. Era un ávido lector de todo aquello que no supusiera ficción.


  Dejó de prestarle atención a la biblioteca para depositarla en la señora Bennett, que en ese momento se había acercado a la esquina derecha y pasaba la mano con suavidad por los tomos y los leía.


  —Es impresionante. Le envidio.


  —¿Cómo dice? —Esperaba cualquier cosa menos eso.


  —Lo que oye. De hecho, envidio a todo aquel que pueda ser propietario de algo como esto. Fanny…, digo, la duquesa de Easton, también tiene una. Es más grande, diría yo, pero la suya está perfectamente diseñada.


  Daniel era consciente de ello. El suelo de toda la habitación era de un carísimo mármol italiano que había hecho importar ex profeso. Eso dotaba a todo el recinto de un contraste fascinante. Solo había un espacio pequeño cubierto con una alfombra, y estaba situado en la esquina opuesta. En él reposaban dos cómodos sofás, una licorera y una mesa con enseres de escritura y papeles. Nada más. Todo era protagonista y al mismo tiempo no lo era.


  «Algo así como ella y yo», pensó. Le sorprendió el pensamiento y se obligó a apartarlo. Ya lo analizaría cuando estuviera a solas.


  —Gracias. Me alegro mucho de que le guste.


  —«Gustar» no se acerca ni remotamente a lo que siento. Creo que se me acelera el corazón.


  —Eso es justo lo que todo hombre quiere oír, pero no creo que debido a su biblioteca —soltó, sin poder evitar bromear. Lo curioso es que no lo hacía del todo.


  La señora Bennett se volvió hacia él y le dedicó una media sonrisa, lo que por un momento lo paralizó. Supo sin lugar a dudas que a ella le sucedía lo mismo, por lo que necesitó de todo su autocontrol para no adelantarse, tomarla entre sus brazos y besarla hasta que ella solo tuviera una cosa en su mente: él.


  Hizo lo que mejor le pareció: desviar la conversación a otros derroteros menos peligrosos para así romper ese momento.


  —¿Y a qué viene ese gusto tan atípico por las bibliotecas?


  En efecto, la tensión se disipó al instante. La vio parpadear y volver la atención a los ejemplares que tenía delante.


  —De mi padre —respondió, complaciéndole. Él la invitó a continuar con un movimiento de cabeza—. Era maestro. Gracias a él aprendí a amar las letras. Leía lo mismo que él, aunque no fuera adecuado para mi edad. La verdad es que él solo imaginaba una parte. No sabía que me pasaba leyendo la mitad de las noches.


  —¿No lo supo nunca?


  —Oh, sí. Cuando empezaron a menguar de forma alarmante los suministros de velas.


  Daniel fue capaz de imaginarlo y sonrió.


  —Siento curiosidad por cómo lo solucionó.


  —Ah, no fue capaz. Puedo llegar a ser muy tozuda.


  —No sé por qué creo eso —murmuró.


  —Le he oído —amonestó. Era evidente que no lo reñía en serio.


  —¿Fue así como empezó a escribir?


  Ella asintió y se acercó a las puertas acristaladas. En efecto, ya estaban empezando a caer los primeros copos de nieve.


  —Fue un proceso natural, supongo. Necesitaba plasmar mis propias historias. Llegué a acumular cientos y cientos de papeles. No sé cómo no lo arruiné por eso.


  Daniel trató de imaginarlo y la imagen lo divirtió.


  —Creo que deberíamos seguir con la exploración.


  —Oh.


  —No sienta pena. Le prometo que después volveremos. Así puede seguir explicándome su fascinante vida.


  —¿Se burla? ¡Si es de lo más corriente!


  Salieron al pasillo.


  —Supongo que esa percepción está desde el punto de vista de quien mira.


  Y no mentía. Mientras le enseñaba el resto de la casa, Daniel quiso aprovechar para saber más de ella. No sabía muy bien a qué obedecía ese paulatino interés por la viuda, y tampoco tenía demasiadas ganas de indagar en ello. No obstante, con los años había aprendido que, si algo parecía tener importancia, la tenía. Consideraba una pérdida de tiempo cuestionarse ciertas cosas. Ya vería dónde lo llevaba todo eso, aunque una parte de sí mismo ya visualizaba el camino.


  —Oh, viene de muy lejos. Creo que desde los propios inicios de la revista —respondió ella a la pregunta que le acababa de hacer sobre cómo se relacionaba ese pasado con su trabajo en Le Chrysanthème Gazette.


  —¿Cómo puede ser eso? Perdone que peque de indiscreto. Solo hace tres años que su marido murió. —Amelia Bennett detuvo el paso y lo miró sin decir nada. No parecía enfadada. Aun así, sintió la necesidad de explicarse—. Siento si he resultado brusco. Debe entender que, al contratar investigadores para tratar de encontrarla, obtuve información de más.


  —¿Qué tipo de información?


  —Como que la revista fue fundada por su esposo y que este se la dejó a usted al fallecer. Solo se trató de un modo de localizarla. Le juro que no indagué más.


  —Ya veo. Me resulta violento que alguien pueda saber toda mi vida haciendo preguntas y rebuscando en papeles oficiales.


  —Lo siento. Estaba tan enfadado que me excedí. No sabía qué otra opción me quedaba.


  —¿Dejarlo correr?


  —Imposible. —Intentó no inferirle ningún tipo de prepotencia—. No está en mi naturaleza.


  —Supongo que no. Esta es una de esas cosas que ya no se pueden remediar. Espero que no vuelva a hacerlo.


  Daniel quería ser sincero con ella.


  —Me temo que no puedo prometer eso. No me mire así, no me refiero a usted. Le entregaré todo lo que tengo si quiere. No pretendo que me entienda, aunque sí me gustaría que lo intentara. Soy humano y puedo equivocarme, pero bajo ciertas circunstancias, las personas recurrimos a cualquier cosa con tal de protegernos.


  —Lo entiendo, aunque sigue sin gustarme.


  —Entonces, ¿me aclarará el comentario de antes?


  —¿Y ese interés por mi vida?


  Él se encogió de hombros.


  —Ya se lo he dicho: me intriga. Si no rellena esos huecos, puedo llegar a imaginar los sucesos más descabellados.


  Estaba bromeando, por lo que le gustó que ella se lo tomara como tal y sonriera en respuesta.


  —Nada más lejos de la realidad. Y sí, mi relación con Le Chrysanthème Gazette empezó hace… —contó con los dedos— unos seis o siete años. Poco después de que se fundara. Encontré un ejemplar en la mesa de mi padre y la leí toda. Era interesante y entretenida. No recuerdo muy bien qué lo provocó, pero sé que escribí un artículo (varios, de hecho) y los envié a la revista. Había algunos de ficción y otros de opinión sobre cualquier cosa que se me hubiese ocurrido o llamado mi atención.


  —Como mi casa —apostilló.


  —Exacto. Siempre ha sido así. No puedo evitarlo.


  No parecía una disculpa por cómo habían sido las cosas y Daniel no lo tomó así.


  —Supongo que la rechazaron y eso la llevó a esforzarse más.


  Ella rio.


  —Todo lo contrario. De hecho, pensé que lo harían cuando firmé con mi nombre. Me negué a utilizar un seudónimo masculino.


  —Sorprendente.


  —Y tanto. —Dio una vuelta sobre sí misma, suponía que recordando el momento e inconsciente de la imagen que daba de ella: fresca y natural—. Alfred, que en ese entonces era el dueño y el editor de la revista, quedó encantado. Vino hasta casa para conocerme y hablar con mi padre. Fue muy hábil, a pesar de ser mucho más joven que mi padre, para convencerlo de que me dejara enviar los artículos.


  —¿Así se enamoró de usted?


  —¿Alfred? Oh, no, nada de eso. Tenía la misma pasión por la lectura y la escritura. Durante un año acudió a visitarme, pero solo por nuestros mutuos intereses. Mi padre siempre estaba allí. Fue todo muy casto.


  —Pero acabó casándose con él —constató Daniel.


  —Sí, lo hice. Mi padre enfermó de repente de una afección pulmonar y murió un mes después. A esas alturas ya había entre nosotros una buena amistad. En su lecho de muerte, cuando fue evidente que no se recuperaría, mi padre le hizo prometer que cuidaría de mí. ¿Qué podía hacer Albert, salvo casarse conmigo? De otro modo me quedaba en la calle. Vivíamos de alquiler. Y, aunque teníamos unos pocos ahorros, no me servirían durante mucho tiempo.


  —Comprendo.


  —¿De verdad? No todo el mundo lo hace.


  Estaban paseando por las estancias superiores. Dudaba que, mientras le explicaba su vida, la señora Bennett hubiera prestado especial atención a los detalles de la casa. De todas formas, le interesaba lo que le estaba contando y no quería interrumpirla.


  —Será porque no han pasado por dificultades. Es muy fácil criticar cuando el camino es un lecho de rosas.


  —¿Sabe? Lo estoy viendo bajo una nueva luz. Si de verdad es así de atento y comprensivo, me alegro mucho de haber tenido la oportunidad de conocerlo.


  Él opinaba similar. Aun así, no se sabía muy capaz de ser tan franco como ella. Esa mujer resultaba refrescante.


  —Y yo me alegro de que piense así.


  Acababa de abrir una puerta y apenas se fijó en el interior cuando entró en ella.


  El femenino rubor instantáneo le produjo cierta presión en el pecho. Comprendía que estaban pasando con mucha rapidez de un claro antagonismo por su parte a una comprensión y la consecuente sinceridad de ella. Eso podía acarrear cierta incomodidad entre ambos. Para aligerar cualquier posible embarazo, se dispuso a mostrarle la estancia.


  —Y esto es…


  Capítulo 5


  —… Mi habitación.


  Se quedó perplejo un instante. Ni siquiera había sido consciente de dónde se hallaban, tan pendiente había estado de la viuda. Ahora entendía el sonrojo de ella. Lo había malinterpretado. Había sido fruto del azoro, no de la intimidad que parecía estar compartiendo. O tal vez era un añadido más.


  Con objetividad echó un vistazo a su refugio más íntimo. Claramente masculina, la estancia hablaba de lo que era él. Nada de formas recargadas ni abultados y pesados muebles. El color claro de la madera restaba austeridad al conjunto, puesto que las telas sí eran más oscuras.


  —Mmm. En fin. —Intentó restar importancia al asunto—. Este es el último lugar que está terminado. —Cerró la puerta con firmeza—. Sigamos; hay más por ver. Cuando estén acabadas, de todos modos permanecerán vacías.


  —¿Y el motivo?


  —Me parece un total despilfarro llenarlo todo con muebles que pueden no ser del gusto de mi esposa el día que decida casarme.


  —Por lo que sé, eso no parece tener importancia. Suelen cambiarlos por otros y ya está. Me alegra conocer a alguien más que piensa con la cabeza —dudó—. ¿Tiene ya a alguien en mente?


  —¿Perdón?


  —Lo siento si parezco una entrometida. No debí preguntarlo. Solo sentí curiosidad.


  —¿Por mi futura esposa? —preguntó, sorprendido.


  —Supongo que era un modo de conocerle mejor. Olvídelo.


  Parecía que la mujer iba de azoramiento en azoramiento.


  —Solo le responderé si me promete no hablar de ello en ninguno de sus artículos.


  —¡Jamás haría eso! —parecía muy escandalizada.


  —¿No?


  —Pues no. A menos, claro, que fuera del dominio público y hubiera algo que captara mi interés. Mis artículos no son de cotilleo, así que no traicionaría su confianza de ese modo.


  —Me alegra oírlo. Mas no, no hay ninguna futura lady Reeveborough a la vista. —No hizo caso de la repentina visión de ella recorriendo esos mismos pasillos como si fuera la dueña y señora—. ¿Me recomienda las delicias del matrimonio, señora Bennett?


  —No sabría decirle. Creo en los matrimonios por amor, pero soy realista y sé que no abundan demasiado, ya sea en la clase social que sea. El mío fue un acuerdo más. A Alfred y a mí nos separaban doce años de diferencia, y se notaba. Yo lo veía algo así como mi tutor. Jamás me sentí casada con él tal y como debería ser. Le tenía mucho cariño, eso sí. Su amabilidad nunca menguó y nuestra convivencia fue plácida y sencilla.


  Daniel trató de no evidenciar su sorpresa. ¿Estaba entendiendo bien? ¿Acaso insinuaba que él nunca la había tocado? Comprendía los términos del acuerdo y también que el hombre esperara a la madurez de ella, pero ¿jamás? Había que ser de piedra para no sentirse atraído por la señora Bennett y no intentarlo siquiera. O a lo mejor se equivocaba y era él quien lo malinterpretaba.


  —Así que su matrimonio duró…


  —Tres años. Acababa de cumplir los veinte cuando falleció. Me entristeció mucho su marcha.


  —Y no tuvieron hijos —tanteó.


  —Si no le importa, preferiría no hablar de ciertos aspectos de mi vida privada. Ya sabe demasiado.


  —Sí, lo siento. Ha sido una falta de decoro por mi parte. Imagino, no obstante, que sí podrá explicarme cómo Le Chrysanthème Gazette terminó en manos del duque de Easton.


  —¿No se lo dijeron sus espías, lord Reeveborough?


  —No son espías. Solo hombres corrientes que se dedican a investigar ciertos asuntillos.


  —Lo que sea.


  —Y no. Hay detalles que no se saben si los implicados no lo cuentan.


  —Entonces, quizá lo mejor sea que siga siendo así —replicó ella sin acritud.


  —¿Me va a dejar en la ignorancia?


  —Puede.


  —¿Y si le prometo que esto nunca saldrá de mis labios? Sé que no me conoce demasiado, pero si pregunta a cualquiera que sí lo haga le dirá que jamás traiciono la confianza de nadie.


  Ella no dijo nada durante un buen rato y él no la presionó. Recorrieron el resto de la casa y se limitaron a apreciar el conjunto. Cuando terminaron, ya habían pasado más de tres horas. El estómago le rugía e imaginó que ella también debía tener hambre. La llevó de vuelta a la biblioteca a petición de ella.


  Por suerte, su eficiente servicio doméstico había encendido la chimenea y la estancia estaba caldeada. Le encantó el vestido azul profundo que llevaba cuando se quitó el abrigo. Se adaptaba como un guante y realzaba esos preciosos e intensos ojos. Tocó la campana para llamar al mayordomo.


  —Espero que no le importe si hago traer un refrigerio.


  —En absoluto. —No le hacía caso. Estaba pendiente, de nuevo, de los libros.


  —Si necesita apuntar cualquier detalle para que no se le olvide, en la mesa hay papel y tinta.


  Eso sí la hizo volverse.


  —Tal vez lo haga.


  Daniel volvió a llamar.


  —¿Por qué no responde nadie? —masculló.


  —Vaya a ver qué ocurre, si lo cree necesario.


  —No quiero dejarla sola.


  —Oh, no se preocupe por mí. Tengo con qué entretenerme. —Y señaló las paredes repletas de volúmenes.


  —En ese caso, le ruego me disculpe. No tardaré.


  Esa última afirmación fue de risa. Al parecer, en la cocina había sucedido un percance con los cuchillos cuando trataban de avanzarse a los requerimientos de su patrón. Tuvo que ir hasta las cocinas y allí encontró al ama de llaves, al mayordomo, a las sirvientas histéricas, sangre y un caos absoluto fruto de no querer interrumpir la visita que había recibido. Tuvo que mandar llamar al doctor y organizar ciertas cosas antes de poder regresar a la biblioteca. Al entrar la vio en la mesa, con la pluma en la mano, completamente ajena a todo. Se permitió admirarla desde allí. Había estado equivocado al presionarla y abordarla como lo hizo la primera vez. Hubiera debido enfocarlo de otro modo, pero no sabía qué clase de mujer podía ser. Ahora lo intuía. Tuvo que carraspear para llamar su atención pero, o no lo escuchó, o lo ignoró con total deliberación. Prefirió optar por lo primero.


  —¡Señora Bennett!


  Ella dio un brinco y un borrón de tinta perceptible se esparció por el papel.


  —¡Por San Jorge!


  —Lo siento. No quería asustarla. —Se acercó y vio que había utilizado un considerable fajo de papeles—. Al parecer, su memoria no es muy buena si ha tenido que anotar tantas cosas. —Acercó otro candelabro y encendió unos cuantos más.


  —Lo siento mucho. Sé que he abusado de su amabilidad. Estaba aquí sola y, de repente, mi cabeza ha conjurado una historia sobre la casa. Tenía tanta información y resultaba tan interesante que he temido olvidarla si no lo apuntaba. Después, una cosa ha llevado a otra y…


  —Ha empezado a escribirla.


  —En efecto.


  —No se preocupe. Me alegra que lograra entretenerse en mi ausencia. He tenido que sofocar un accidente entre el servicio y por eso la he abandonado.


  —Oh, espero que no fuera grave.


  —Nada que no pueda solucionarse. ¿Será para la revista? —preguntó al mismo tiempo que señalaba los papeles.


  —Es posible. Si convenzo a Fanny —matizó.


  —¿Fanny?


  —La Duquesa. Es la editora de Le Chrysanthème Gazette. Y la dueña —añadió al final, deprisa.


  Daniel parpadeó deprisa, tratando de asimilar la información.


  —Bromea.


  Ella negó con la cabeza.


  —En absoluto. Quería que le desvelara esas incógnitas. Esta es una de ellas.


  —¿La duquesa? Estoy confundido. ¿Su esposo…?


  —¿Lo sabe? Por supuesto. —Se la veía complacida con su sorpresa—. Evidentemente, Fanny no podía comprarlo. Las leyes no están hechas para nosotras. —Había cierto grado de acritud, lo cual resultaba comprensible—. El duque la adquirió para ella en un acto que evidencia su amor. Su nombre es meramente nominativo. Es la duquesa quien ordena, organiza, paga los salarios y, en fin, lleva el negocio.


  —Comprendo. —Lo dijo por decir. Daniel sí entendía las injusticias referidas al sexo femenino. De hecho, intentaba hacer cuanto podía, apenas una gota en el vasto mar. La verdadera revolución, por decirlo de algún modo, era los maridos que cedían poder a sus esposas. Sí, un subterfugio, pero un cambio al fin y al cabo—. ¿Y cómo llegó ella…?


  —Ah, esa parte de la historia me avergüenza un poco.


  —Espero que no pretenda dejarme así. Le he prometido silencio.


  Ella no parecía muy convencida.


  —Podría optar por el chantaje.


  —Sí, supongo que merezco esa opinión cuando no he hecho otra cosa que instigarla para que rectifique. Sin embargo, le prometo que no utilizaré la información que me dé para usarla en su contra. —No podía ser más sincero—. Si publica un nuevo artículo, que sea porque lo ha creído de interés.


  —Ese es un cambio muy drástico.


  —Lo sé —contestó con sinceridad—. No puedo hacer nada más para convencerla.


  —Está bien. Le daré un voto de confianza. De hecho, lo que viene a continuación es solo vergonzoso para mí. Lo verdaderamente escandaloso es lo de la duquesa. Si decidiera contarlo, el duque lo negaría y lo aplastaría, y todos terminarían por pensar que solo es un marqués resentido por un ridículo artículo.


  —Veo que tiene poca confianza en mis habilidades, pero tiene razón. Por favor, continúe.


  —Cuando enviudé, descubrí que Alfred se había tomado la molestia de hacer testamento. Me dejó la casa y la revista. Intenté hacerme cargo de ella, pero comprenda que soy escritora, no editora. Las ventas empezaron a caer y las ganancias menguaron. Dos colaboradores se marcharon y mi futuro peligró. Entonces, no tuve más remedio que ponerlo a la venta. Pensé que Alfred se sentiría muy decepcionado de que hubiera perdido el negocio que tanto esfuerzo le costó poner en pie. No entraré en más detalles. Lo único importante es que Fanny se enteró, lo compró y se hizo cargo. Con ella al mando, la revista tiene una estupenda tirada. Fue muy generosa con el precio de compra y manteniendo, además, el trabajo que ya realizaba bajo la dirección de Alfred.


  El silencio imperó en la biblioteca. Daniel estaba reorganizando sus ideas.


  —¿Sabe? —dijo al cabo de un momento—. No debería sentirse mal por cómo fueron las cosas. Yo creo que su marido le dejó la revista con el propósito de que este la mantuviera. Si no era de un modo, que fuera de otro.


  —Es muy considerado de su parte decirme esto. Se lo agradezco.


  —No tiene por qué. Otra cosa de la que tengo curiosidad, y espero que no lo considere una intromisión por mi parte, es cómo se las arreglará cuando decida casarse de nuevo.


  —¿Casarme? No creo.


  —¿No quiere volver a casarse? —¿Por qué, repente, era de imperiosa necesidad convencerla de lo contrario?—. ¿Acaso no es lo que quiere toda mujer?


  —Ah. He ahí la típica pregunta que solo sería capaz de formular un hombre. Muchas de nosotras solo nos casamos porque no podemos mantenernos por nosotras mismas. Ustedes no nos lo permiten.


  —Eso es un poco…


  —¿Acaso lo niega? Pasamos de hijas a esposas sin que podamos hacer otra cosa que ser madres y encargarnos del hogar. No podemos trabajar a menos que seamos tan pobres que muramos si no lo hacemos. No se nos permite acceder al conocimiento del que ustedes se vanaglorian y, de hacerlo, se nos mira mal. En líneas generales somos un mero adorno; ni tan siquiera un complemento del hombre. Solo se tiene una mínima posibilidad cuando enviudamos y gozamos de cierta libertad económica. Solo entonces podemos sentirnos un poco más independientes. Por mi parte, desempeño un trabajo que me gusta y por el que recibo una buena remuneración. Eso, sumado a las ganancias de la venta de la revista, me sitúa en un lugar muy privilegiado donde puedo elegir; no todo lo que querría, pero no es poca cosa.


  Daniel se había quedado sin habla. Comprendía cada una de sus palabras. Incluso entendía cada razonamiento. De estar en su lugar, lucharía con uñas y dientes por gozar de una mínima parte de lo que él daba por sentado por pertenecer al género masculino. Había imaginado una cosa muy distinta, eso era todo. ¿Por qué? No lo sabía, puesto que no estaba basado en nada fundado.


  Lo que sentía era decepción. Sí, total y absoluta decepción.


  —Entonces no se plantea el matrimonio. Es lógico. —Mejor decir eso que quedar como un tonto.


  —De hecho, se equivoca de nuevo. Sí me lo planteo. O quizá sería mejor decir que me gustaría… en un mundo perfecto. O con el hombre adecuado.


  —¿Qué quiere decir?


  La conversación había adquirido un cariz más intenso y serio.


  —Pues es evidente. Si encontrara un hombre del que me enamorara, que me permitiera seguir siendo quien soy y mantener el trabajo que tanto amo, lo consideraría sin lugar a dudas.


  Un alivio incomprensible y palpable lo recorrió de la cabeza a los pies.


  —¿Uno como el duque, quiere decir? —preguntó.


  Sentía el irrefrenable impulso de hacer algo loco del que después se arrepentiría. Se acercó más a ella, tanteando.


  —Eso mismo.


  Amelia Bennett lo observó casi sin parpadear; como si intuyera que ese era un momento trascendental. Se había incorporado y parecía esperar el siguiente movimiento.


  —¿Y tiene a alguien en mente?


  Un paso más. Y otro.


  —Mmm. Estoy buscando, supongo.


  Su pronunciado labio inferior lo tentaba. Estaba un poco separado del otro. Tal vez se sentía inquieta como él y la expectación la hacía necesitar una bocanada de aire más.


  Daniel estaba a pocos palmos de ella. Sus piernas estaban apoyadas en la mesa y solo tenía que alargar un poco la mano para acercarla hacia él.


  ¿Cómo sería? ¿Suave? ¿Dulce? ¿Picante?


  —Amelia…


  Los golpes en la puerta los asustaron a ambos. Él dio un bote hacia atrás muy poco digno y la señora Bennett se retiró con rapidez a la parte más alejada de la mesa, retocándose un peinado que no necesitaba atención.


  —Adelante.


  Se sintió satisfecho de que la voz le hubiera salido normal.


  Había estado a punto de besarla. Y ella de dejarle hacer. Debía recomponer sus pensamientos e idear una táctica nueva.


  —Milord. —El mayordomo entró con una gran bandeja de plata llena de platos cubiertos—. El refrigerio que había pedido.


  —Déjelo encima de la mesa, señor Digby. Puede retirarse —dijo cuando ya había dispuesto todo.


  Con una inclinación de cabeza se retiró deprisa.


  Descubrió varios platos y fingió toda la normalidad de la que era capaz.


  —¿Tiene hambre? Nos han puesto pastel de riñones, otro de carne, pan y quesos, gelatina de frutas y pudding. Supongo que es una forma de impresionarla.


  —¿Impresionarme?


  Por lo menos le hablaba, lo que debía significar que había recuperado la compostura.


  —No recibo muchas visitas. Aprovechan las oportunidades que les concedo para lucirse. El personal de servicio también tiene su orgullo.


  —En ese caso, me esmeraré para probarlo todo. No quisiera ofenderlos.


  Para su sorpresa, comieron en un agradable silencio. De forma tácita decidieron ignorar lo que «casi» había sucedido. Amelia Bennett tenía buen apetito y le gustó verla disfrutar de todo cuanto les habían preparado. Solo cuando el mayordomo regresó para indicarle que la tormenta de nieve se estaba encrudeciendo, supo que lo más recomendable era finalizar la visita y enviarla a casa.


  —¡Dios Santo! Tiene razón —exclamó cuando miró por las puertas acristaladas.


  En cierto sentido habían estado aislados de todo.


  Ya en la puerta de entrada, después del gracias y adiós de rigor, y a punto de no volverla a ver, un impulso desesperado lo llevó a decir:


  —La veré dentro de dos días. Iremos al museo.


  —¿Perdón?


  Su expresión de sorpresa no tenía desperdicio.


  —Pasaré a recogerla. A las once de la mañana.


  Y volvió a entrar en la casa para impedir la réplica negativa que estaba seguro le daría si le otorgaba una mínima oportunidad. Se dirigió a grandes zancadas a la biblioteca. Ahora que ya no la tenía al lado podía apreciar el sutil olor de ella en el ambiente.


  Empezó a dolerle la cabeza.


  La había invitado al museo. Al museo. Menudo botarate estaba hecho. ¿Y todo por qué, para estar más cerca de ella? ¿Y con qué fin? Sí, todavía quería besarla. De hecho, era probable que hubiera vuelto a intentarlo si ella no se hubiera marchado. ¿Le habría dejado ella?


  «Con toda probabilidad».


  ¿Y qué provocaba eso en él? Nervios, expectación, deseo…


  Sí, quizá había enloquecido un poco, pero también se sentía más vivo que nunca. Estaba impaciente por averiguar a dónde le llevaba eso.


  Era… emocionante.


  Capítulo 6


  Daniel recogió a la señora Bennett a la hora acordada —con una puntualidad que envidiarían los más galantes caballeros— y la escoltó hacia el carruaje con la misma cortesía con la que trataría a una reina. Una vez más, deseaba ofrecer lo mejor de su educación solo para que ella se mostrara complacida. A cambio, ella no lo observó con sospecha y se mantuvo serena, esbozando, de tanto en tanto, alguna que otra sonrisa.


  Cuando se detuvieron en Piccadilly, Amelia se apresuró a mirar por la ventana, contemplando aquel edificio con la fachada de estilo egipcio con autentica fascinación.


  —¿Le gusta?


  Ella apartó la mirada del cristal con una expresión de felicidad en el rostro. Con toda probabilidad escribiría una crónica sobre aquella visita que tanto prometía.


  —Es maravilloso —musitó—. No sé por qué he tardado tanto en venir.


  —Todavía queda mucho por ver —señaló él cuando la portezuela del carruaje se abrió y la ayudó a bajar.


  —¡Estoy deseosa!


  Sus ojos brillaban con alegría y Daniel pensó que no era la primera vez que la veía así de ilusionada, pues había sucedido lo mismo con su biblioteca. Sin embargo, le gustó ser el causante de tales sentimientos. O, por lo menos, el que proporcionara tanta dicha. Había dejado sus obligaciones, de las que se ocupaba por la mañana, para llevarla de excursión a aquel peculiar lugar. Aunque, a decir verdad, lo hacía por gusto, no para proporcionarle una experiencia que pudiera relatar en Le Chrysanthème Gazette.


  La entrada al Bullock’s Museum costó un chelín por persona, un precio que muchos podían permitirse, pues a aquella hora ya estaba bastante concurrido. Paseando con pausa para no perder detalle, apreciaron las salas llenas de vitrinas y expositores con curiosidades traídas de los mares del Sur, fruto de las expediciones del capitán Cook: armas, cascos, artículos militares y de la tripulación…


  —Todo es tan grandilocuente que me hace sentir pequeña.


  Daniel frunció el ceño mientras que hacía un gesto con la mano para que continuaran. Sin embargo, ella no se movió.


  —¿Por qué?


  —Todo esto —dijo pasando el dedo por un expositor— me evoca a unos viajes desconocidos, llenos de aventuras, nuevas culturas y relatos que jamás deberían perderse. ¿Se imagina conocer tribus que nunca habían sido descubiertas? Son tan distintas en el modo de vestir, de comer o incluso de relacionarse, que parece que nosotros seamos los extraños. ¿Sabe que nunca he ido más allá de Londres?


  Daniel se sorprendió.


  —¿Nunca ha salido de la ciudad?


  Ella asintió, con la atención puesta en los objetos expuestos.


  —Sí, por supuesto. Me refiero a que no he viajado. La primera vez que vi el mar tenía quince años, y he regresado tan pocas veces… —dijo con ensoñación. Daniel supo que, sin lugar a dudas, estaba recordando su pasado. Tras unos segundos, sacudió la cabeza con suavidad y sus labios formaron una sonrisa—. Ni siquiera imagino lo que es dejar estas tierras atrás rumbo a lo desconocido. Aunque, si le pregunto a usted, milord, me moriré de envidia, ¿verdad?


  —¿Por qué lo dice? —preguntó él después de leer la descripción de uno de los objetos que tenía delante.


  —Mi vida ha sido bastante simple —comenzó a decir—. Mi padre era un tutor cuyo sueldo no daba para tales dispendios. Y cuando me casé con Alfred, él estaba demasiado ocupado con la revista para ir a cualquier sitio. Eso sin contar con la presencia de Napoleón en el continente —añadió—. Sin embargo, usted es marqués; su padre y su abuelo también lo fueron. Imagino que habrá viajado.


  Él asintió, esta vez sin apartar la mirada de ella. Contempló su frente, sus ojos, su deliciosa nariz y sus exquisitos labios; unos labios que había estado a punto de besar.


  ¿Cómo sabrían?, se preguntó, no por primera vez. ¿A miel o a melocotones maduros? Cualquiera que fuera el sabor que desprendieran, sería el más agradable de los placeres.


  —¿Y me he perdido mucho? —preguntó ella.


  Daniel tuvo que hacer un esfuerzo por dejar a un lado tales pensamientos. No estaría bien abalanzarse sobre ella en plena visita y a ojos de todo el mundo.


  —No gran cosa —concluyó más serio de lo que pretendía.


  Ella desechó el comentario con un mohín.


  —Bah, está mintiendo para no hacerme sentir mal.


  —¿Por qué haría tal cosa? —se interesó.


  Ella observó la estancia sin posar la mirada en él.


  —A pesar del modo en el que se me acercó en la fiesta de los duques de Easton, he comprobado que es una buena persona, milord.


  A Daniel le agradó escuchar esas palabras de su boca. Si bien eran un tanto escuetas para su gusto y le sabían a poco, no podía evitar sentir placer. Ni recrearse en ellas.


  —¿Esa es la conclusión a la que ha llegado sobre mí?


  Amelia no llegó a contestar. De repente, sus ojos captaron la entrada de otra sala distinta y le dio prisa para acercarse.


  —Oh, mire. Esto es todavía mejor.


  Por otros dos chelines, la pareja pudo visitar el Pantherion, una galería que asemejaba un bosque tropical con las paredes pintadas con auténtico realismo y animales exóticos disecados. Sin embargo, el aspecto de aquellos especímenes era tan lustroso y se representaba su hábitat de forma tan soberbia, que uno sentía que se encontraba inmerso en un lugar tan vivo como fascinante.


  Había un elefante, un rinoceronte, una jirafa, cebras y peces grandes de aspecto extraño. Por un momento tuvo la sensación de haberse trasladado a otro lugar con solo pestañear.


  —Incluso sabiendo que está muerto, me da la sensación de que en cualquier momento va a embestirnos —dijo Amelia mirando fijamente a un rinoceronte que se encontraba junto a un elefante—. ¿No se siente un poco sobrecogido?


  Daniel meditó unos segundos sobre ello.


  —Reconozco que resulta extraño tener delante animales de procedencia tan lejana. Sin embargo, ya había visitado el museo con anterioridad y por eso creo que el impacto es menor.


  Durante más de dos horas estuvieron paseando por las salas repletas de curiosidades. A Daniel no le aburría hacerlo de nuevo, porque esa vez era la que más estaba disfrutando. Quizá prestara más atención a las reacciones y a las sonrisas de Amelia que a los expositores, aunque nadie podía reprochárselo teniéndola a su lado. Cualquier comentario suyo o aportación eran más que bienvenidos, porque así tenía una excusa para contemplarla sin abandonar las buenas formas.


  Cuando hubo terminado la visita, Daniel no quiso dejarla frente a su casa para marcharse solo a la suya. Ahora la mansión le parecía grande y fría, y la biblioteca mucho más. Tampoco podía invitarla sin ninguna razón después de haber pasado la mañana juntos. Necesitaba una excusa para prolongar la salida y, cuando subieron al carruaje, supo cuál sería.


  En los últimos días sentía la imperiosa necesidad de estar con ella; aquello era innegable, incluso para él, que solía apañárselas solo. Ninguna mujer le había interesado como ella, ni siquiera cuando comenzó a hacerse hombre. Amelia Bennett era una magnífica compañía: agradable, conocedora de muchos y diversos temas, y nunca rechazaba una contienda verbal. Era estimulante conversar con ella, pero no se trataba de un intercambio intelectual. A esas alturas todavía lamentaba no haber podido besarla y ansiaba su cercanía. No sabía si volvería a tener otra oportunidad o, si de hacerlo, ella lo abofetearía.


  «Creo que ella también lo deseaba», le dijo su voz interior. Daniel lanzó un tenue suspiro del que Amelia no se percató, mientras emitía una plegaria para que fuera cierto.


  «Dios no te ayudará en asuntos carnales, zoquete». Podía rezar lo que quisiera, pero no recibiría ninguna ayuda externa, por muy divina que fuera. Daniel era un hombre y Amelia una mujer. Si algo sucedía entre ellos sería porque así lo querían ambos.


  Apartó tales pensamientos de su mente, por el momento, y los sustituyó por las ganas de agasajarla. Cuando salieron del museo le indicó al cochero cuál era su nuevo destino sin que ella se percatara, pues Amelia iba relatando todo lo que habían visto. Él asentía de tanto en tanto, aunque en realidad no la escuchaba: prefería perderse en su estructura ósea, en sus pómulos o en la grácil curva de su cuello.


  Su propósito de centrarse en algo distinto que no fuera ella como mujer se había caído pendiente abajo, reconoció para sí mismo.


  —No sé si escribir sobre la colección excepcional de Bullock o fantasear sobre algún viaje bajo las órdenes del capitán Cook. ¿Qué me sugiere, milord?


  Daniel pestañeó un par de veces, tratando de buscar una respuesta que no evidenciara su falta de atención. A ella le disgustaría saber en qué se había distraído.


  —Bueno, no creo que mi opinión importe —contestó de forma neutral, asegurándose un triunfo.


  —Me gustaría saberla, de igual modo —insistió Amelia dedicándole una sonrisa—. No puedo dejar pasar una oportunidad así. La fuente de inspiración es inmensurable.


  —Perdón, ¿podría volver a repetírmelo? Su sonrisa ha hecho que me olvide de todo.


  Amelia enrojeció de forma evidente.


  —¡Lord Reeveborough! —exclamó escandalizada y complacida a la vez.


  Daniel se encogió de hombros y le devolvió la sonrisa.


  —Al parecer, me despisto con facilidad. ¿Qué me ocurrirá?


  A cada palabra suya, el rostro de Amelia iba subiendo de intensidad. Tras unos segundos, el rubor facial decayó.


  —Es usted un bribón —dijo con una mueca—. Está riéndose a mi costa.


  El rostro de Daniel se tensó, un poco dolido porque ella pensara de tal modo.


  —¿Por qué lo haría? ¿Qué motivo tendría? ¿No puedo simplemente caer rendido a sus encantos?


  Tal vez le costara aceptar que estaba interesado en ella como mujer. Quizá no se consideraba merecedora de tales afectos o, simplemente, no deseaba sentirse más próxima a él.


  —Muchas preguntas a la vez, milord —contestó Amelia—. Deje de jugar conmigo. De lo contrario, me veré en la obligación y gusto de vengarme —le advirtió de buen humor.


  Su tono contagió a Daniel, que trató de dejar atrás la incomodidad que podía causarle a ella.


  —Conque tiene sed venganza, ¿eh? ¿Qué está pensando esa cabecita suya?


  Amelia se acomodó en el sillón del carruaje y levantó el mentón, mirándolo fijamente. En sus ojos bailaba un brillo de diversión.


  —Mmm —musitó—. Déjeme advertirle que puedo ser terrible: secuestrarlo, llevarlo a los lugares más recónditos y dejarlo a merced de los caníbales en una isla remota de los mares del Sur.


  Daniel abrió bien los ojos.


  —Su imaginación es prodigiosa —comentó con admiración—. Aunque creo que se ha metido demasiado en la exposición. Además, le aseguro que no sería presa fácil; más ahora que ha reconocido en voz alta su perverso plan.


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Y si usted creyera que vamos hacia mi casa, pero en realidad el carruaje se dirige al puerto donde un barco espera mis órdenes? ¿No le gustaría emprender un viaje a lo desconocido?


  La expresión de Daniel indicaba que no.


  —¿Para acabar en la hoguera de alguna tribu? Perdóneme usted si rechazo su ofrecimiento.


  En aquel momento solo deseaba estar en aquel carruaje, junto a ella. Y si pudiera elegir, en un lugar más cómodo e íntimo. ¿La alcoba de Amelia, tal vez? Entonces por fin ella comprendería lo aventurero que era y el tipo de andanzas que prefería vivir; en sus brazos, compartiendo besos, intercambiando caricias. Le quitaría poco a poco la ropa, lamería su piel y se perdería en su cuerpo caliente hasta que solo fueran uno y no existiera un final.


  A Daniel le sorprendieron las imágenes eróticas y explícitas de Amelia que poblaron su mente. Tuvo que carraspear, incómodo, para concentrarse en los movimientos del carruaje y que cierta parte de su anatomía no reaccionara de forma demasiado visible, pero la insistente mirada de la joven no ayudaba a conseguirlo.


  —¿Se encuentra bien, milord? Ha palidecido —señaló—. Sabe que no era cierto lo que decía, ¿verdad?


  Él asintió.


  —Lo siento. Por un momento he dejado de encontrarme bien.


  Era mejor soltar aquella flagrante mentira que confesar que solo estaba fantaseando con ella en su cama.


  Amelia se alarmó y se sentó junto a él. Incluso se atrevió a tocar su frente con la palma de su mano con suavidad. Dado sus últimos pensamientos, y aunque aquello no era nada apropiado, Daniel la dejó hacer; porque el contacto, aunque fuera a través de los guantes femeninos, le supo a gloria bendita.


  —¿Qué le ocurre? —preguntó ella con preocupación—. ¿Debo avisar a un médico? Se le ve pálido.


  Daniel se removió en su asiento.


  —Nada, ha sido algo pasajero. Ya me siento mejor —dijo para tranquilizarla y para no seguir con el embuste. Entonces se dio cuenta de que el carruaje se había detenido, por lo que seguramente habían llegado a su destino. Daniel estiró el cuello y miró por la ventana que quedaba a su izquierda—. ¿Puede esperar un momento, Amelia? Debo hacer una cosa.


  Le fastidiaba tener que apartarse de ella justo cuando lo tocaba, aunque fuera de un modo inocente. Sin embargo, no podían permanecer más tiempo los dos delante de una de las confiterías más famosas de Londres. Cualquiera podía reconocer los blasones del carruaje y tratar de saludarlo, con lo cual ambos se verían en una situación comprometida.


  Daniel quiso que su presencia pasara inadvertida. Su plan consistía en que le atendieran rápido y salir de la confitería lo antes posible para no tener que dar explicaciones. Sin embargo, sus intenciones no sirvieron para nada, pues en aquel local se encontró a diversos caballeros de su mismo club a los que se vio en la obligación de saludar, aunque fuera de forma escueta. Incluso le presentaron a distintas damas que, todo fuera dicho, no le interesaron en absoluto.


  —Milord, qué placer verle… —le dijo uno.


  —Lord Reeveborough… —le llamó otro.


  Él les atendía con educación y brevedad, refugiándose en la excusa de un compromiso. No obstante, no dejó de sentir sobre él miradas curiosas y chismorreos en tono bajo de aquellos que lo conocían y se preguntaba para quién serían aquellos dulces.


  Con una cajita envuelta, los pies de Daniel se movían con premura hacia la calle. Sin embargo, se detuvo cuando vio la puerta del carruaje abierta y Amelia asomada, contemplando el cielo.


  Solo cuando se le acercó posó la mirada en él, con el rostro de nuevo iluminado.


  —¿Se lo puede creer? ¡Vuelve a nevar! —exclamó con la palma de la mano abierta hacia arriba. Los finos copos de nieve cayeron sobre ella, aunque al tocar solidez de la tela se deshacían.


  Daniel la instó a subir. Mientras el cochero cerraba la puerta y emprendía la marcha, por la ventana de la confitería diversos pares de ojos tenían la mirada puesta en la pareja.

  


  —¿Es para mí? —Amelia abrió bien los ojos y contempló el paquete tan bien envuelto que él le tendía. Sus pestañas se habían alargado, formando un abanico negro y sensual del que no fue consciente—. ¿Seguro? —preguntó, asombrada. Hacía muchos años que no recibía un regalo como ese.


  Daniel asintió.


  —Solo se trata de unos dulces.


  Amelia tomó el paquete y desenvolvió la lazada, quedando al descubierto un surtido de frutas confitadas, caramelos de azúcar con licor y galletas. Escogió el que mejor aspecto tenía y se lo llevó a la boca para probarlo. Eran tan apetecibles que no dudó en hacerlo, sin ni tan siquiera pensar si sería de mala educación comer de forma tan precipitada. Cuando miró a Daniel, manteniendo la boca cerrada, este permanecía inmóvil observando cada uno de sus movimientos. El brillo de su mirada era intenso.


  Sin saber el motivo, Amelia enrojeció levemente.


  —¿Le gustan? —le preguntó con voz aterciopelada.


  Amelia sintió que se iba a atragantar, no por el dulce, sino porque el aire del carruaje se tornó espeso.


  Asintió despacio y con cautela. De repente, se sentía un tanto intimidada por la presencia masculina. Daniel era arrollador y hacía estragos en sus sentidos. Cuando estaba junto a él podía oler su aroma, aspirar su esencia y contemplar su atractivo rostro con miradas de soslayo. Había estado disimulando toda la mañana poniendo énfasis en su entusiasmo por el museo. Solo así podía distraerse de esos pensamientos indecorosos que aparecían en su cabeza cuando él le hablaba o le sonreía. A decir verdad, ni siquiera era necesario que Daniel estuviera presente para fantasear con ciertas cosas, pues eso sucedía a menudo. Sin embargo, ya dentro del carruaje, en un espacio tan pequeño, era imposible centrar su atención en otras cosas; y más cuando su mirada estaba fija en ella y en sus reacciones. Daniel escrutaba su rostro buscando respuestas que ni siquiera ella tenía.


  —Son excelentes —contestó al cabo de un momento. Su voz sonaba un tanto tenue, si bien nada evidenciaba lo que estaba sintiendo—. Muchas gracias, lord Reeveborough. No creo haber probado nada igual.


  Por su expresión, supo que estaba complacido. Sin embargo, dijo:


  —Exagera. Aunque celebro que le gusten.


  Ella asintió con vehemencia.


  —Disculpe, ni siquiera le he ofrecido uno —se percató, entonces—. ¡Menuda descortesía la mía!


  La carcajada de Daniel supuso un cambio para los dos en muchos sentidos: dejaron atrás cualquier atisbo de formalidad, fueron más conscientes que nunca de la cercanía del otro, de lo que en realidad deseaban, e incluso mostraron atrevimiento. Era una escena similar a la que vivieron en la biblioteca del hogar del marqués. Recordó por enésima vez que él ya había tratado de besarla con anterioridad. Justo en ese momento, la risa masculina consiguió hipnotizarla. Olvidó los dulces y no pudo apartar los ojos de él, que a su vez la devoraba sin tocarla. ¿Era posible repetir esa sensación pasada? Entonces supo que sí, pues se sentía una presa deseosa de ser atrapada. Entonces, Daniel abandonó su asiento y, con gran osadía y determinación, se acomodó a su lado.


  Supo que no era un gesto calculado, sino fruto de la tensión latiente que existía entre ambos. Cuando se inclinó sobre ella con una mirada penetrante y apartó los dulces con delicadeza, ella le dejó hacer.


  Se estremeció al verle sonreír y sentir su susurro:


  —Por fin.


  Su boca cayó sobre la suya con confianza. Al principio la besó con delicadeza, quizá temiendo lastimarla. Fue cuidadoso y tierno, saboreando sin reclamar apenas. Al percatarse de que no lo rechazaba, Daniel acrecentó la presión y se volvió más exigente. Separó sus labios con la lengua que, invasora, penetró en ella en busca de la de Amelia. Ambas se enredaron y bailaron en un baile sincronizado que, cuando lo pensara más tarde, la haría desfallecer de satisfacción. Ni siquiera era consciente de necesitar respirar. Solo ansiaba lo que él le daba.


  Daniel la abrazó, acercándosela hacia él. Sentía una mano en su nuca y la otra en la espalda mientras no dejaba de besarla. Incluso llegó a sentarla sobre su regazo. Mientras tanto, en sus brazos, Amelia se sentía como nunca. Ni siquiera pensó en cuestiones tales como la decencia y las consecuencias que podían acarrear sus actos. Y si el carruaje no se hubiera detenido cuando lo hizo, no podía jurar cómo hubieran terminado las cosas.


  Se separaron despacio, sin hablar. Amelia salió a la calle después de acondicionar su aspecto bajo la atenta y ardiente mirada de Daniel.


  Con las piernas temblorosas se dirigió hacia su casa casi huyendo, sin atreverse a echar la vista atrás ni una sola vez.


  Una hora después, en la seguridad de su hogar, Amelia sentía que algo le faltaba; un vacío que no podía explicar. Al mismo tiempo, le sorprendían sus propias reacciones. Había despertado una pasión en ella que siempre había estado dormida, que incluso había llegado a pensar que no era el tipo de mujeres que la sentía. Y todo a causa de su artículo.


  Daniel Rutherford, marqués de Reeveborough, no era como ella había imaginado en un principio. Al igual que su mansión en Grosvenor Square, la fachada era más bien fría e intimidatoria. Había llegado a describirla como grotesca y caprichosa, aunque en realidad no fuera así. Por dentro era amable y cálida. Por supuesto, tenía calidad, belleza y elegancia, pero uno podía sentirse cómodo a pesar de no pertenecer a la misma clase social que él.


  Ilusionada con su futuro, tomó un papel y una pluma y comenzó a escribir un nuevo artículo.


  Todavía tenía mucho que decir.


  Capítulo 7


  —¡No puedo creer lo que has escrito! —exclamó con indignación—. ¿Cómo te ha hecho cambiar de opinión? ¿Acaso te ha amenazado? —le preguntó, aunque de inmediato ella misma se dio la respuesta—. Sí, eso debe ser, porque ni siquiera nos lo constaste.


  Georgia paseaba arriba y abajo por el pequeño salón. Amelia, que permanecía sentada en el sofá con una taza de té en la mano, temía que el suelo cediera en cualquier momento. No estaba acostumbrada a ver a su amiga de ese modo. Solía mostrarse comedida incluso para reñir a la gente.


  —Estás poniéndome nerviosa. Cálmate, por Dios —le aconsejó.


  Georgia pareció indignarse.


  —¿Cómo quieres que lo haga? Menudo hombre ruin ha resultado ser lord Reeveborough. No va a salirse con la suya —le prometió—. Entre todas idearemos algo. Y el marido de Fanny estará de nuestra parte —agregó—. Como es un duque, tiene más influencia y poder. Quizá conozca a alguien que pueda ajustarle las cuentas —sugirió, si bien Amelia no pudo creer lo que escuchaba.


  Sus ojos se agrandaron.


  —¿Estás hablando de atacar a un marqués?


  ¡Cielo Santo, qué ocurrencias las de su amiga!


  —Asustarlo, más bien —contestó ella, al parecer, satisfecha con su plan—. Debe saber que tienes quien te proteja.


  Amelia se frotó la sien derecha.


  —Georgia, eso es lo más delirante que he escuchado nunca de tus labios. Te agradezco tu honda preocupación pero, si eres capaz de sentarte durante unos minutos, te explicaré la situación y tú misma te darás cuenta de que has llevado tus fantasías demasiado lejos.


  Su amiga escudriñó su rostro, tratando de discernir la verdad entre sus palabras.


  —¿Qué quieres decir? Es imposible que lo protejas.


  —Lo hago, sí —replicó ella—. Por una buena razón: el marqués es inocente de todos los pecados de los que le acusas.


  —Ah, ¿sí?


  Georgia se mostraba recelosa y combativa.


  —¿No somos amigas desde hace mucho?


  Ella asintió. Ya ni siquiera recordaba desde cuándo, solo que había sucedido en la infancia. El padre de Amelia fue tutor de Georgia durante muchos años y las vidas de ambas niñas habían terminado por cruzarse en algún momento.


  —¡Por supuesto!


  —Entonces, sé buena chica y hazme caso. Por favor, te ruego que te sientes a mi lado y bebas un poco de té. Mientras tanto, te contaré lo sucedido. —Georgia le hizo caso, aunque farfullaba bajito. No fue hasta que tomó varios sorbos de su taza que pareció volver a ser la mujer de siempre y la escuchó con atención—. Sé que en un inicio el marqués me pidió retractarme del artículo —comenzó a explicar Amelia—. Fue bastante brusco e insistente, sin embargo, creo que después de visitar su mansión jamás lo ha vuelto a mencionar. Respecto a lo que acaba de salir publicado… —Sus palabras quedaron flotando en el aire durante unos segundos. A continuación, suspiró—. El marqués ni siquiera sabía que iba a escribirlo. Yo lo decidí —insistió—. Ahora reconozco que mi opinión inicial fue demasiado despectiva y que él no se merecía ese trato de mi parte.


  La expresión de Georgia era de genuina sorpresa. Debía de estar preguntándose cómo había cambiado tanto en tan solo unas semanas.


  —Solo era tu opinión —replicó tras superar el asombro inicial.


  Amelia asintió.


  —Es cierto. No obstante, fui hiriente y eso está mal. Que a mí no me guste la fachada de la mansión del marqués de Reeveborough no significa que deba ensañarme con ella.


  —Son gustos personales.


  —Es más que eso y tú lo sabes, Georgia. En los encuentros posteriores he llegado a conocer a lord Reeveborough y me he dado cuenta de que es fácil herir a alguien bajo cierto anonimato.


  La taza y el platillo del té temblaron en sus manos.


  —¿Encuentros posteriores? —musitó—. ¿Qué me has estado ocultando? —le preguntó—. ¿Cuántas veces te has visto con él?


  Amelia temió cómo iba su amiga a tomarse su respuesta. Sin embargo, no podía seguir ocultándole las cosas.


  —Unas cuantas —contestó con sencillez.


  —¿Y ahora has decidido explicármelo? —Su voz subió unos tonos más de lo acostumbrado.


  —Sí, justo ahora. Porque entonces no necesitaba de tus advertencias. Sé lo que hubieras dicho: que el marqués solo estaba usando una treta para hacerme cambiar de opinión. Y no lo es, te lo aseguro.


  —Pareces muy segura de ti misma.


  —Georgia… —Le quitó la taza y el platillo de la mano y las dejó en la mesilla auxiliar para mirarla directamente a los ojos—. No quiero que esto nos separe. Por favor, compréndeme. Yo también he tenido inquietudes al respecto, sin embargo, poco a poco han ido diluyéndose. El marqués quedó complacido porque me gustara su casa por dentro —matizó—. Debo decir que es maravillosa, cálida y con un gusto exquisito. No ha vuelto a hablar de lo que escribí.


  Georgia hizo un mohín con los labios.


  —Así que supones que ya no le importa. No obstante, es eso: una suposición —opinó su amiga, nada conforme con lo que decía.


  Amelia enderezó la espalda.


  —No lo sé con certeza, aunque tú tampoco, puesto que no lo conoces —le espetó con el orgullo un tanto herido. Su amiga la acusaba de un error de juicio, pero ella estaba convencida de que las intenciones del marqués eran honorables.


  Georgia sacudió la cabeza.


  —Amelia, eres muy querida para mí y odiaría que te hicieran daño. Siento que es mi deber advertirte.


  —¿Qué quieres decir?


  —Has cambiado —trató de hacerle ver—. A pesar de perder a Alfred tan joven y con un matrimonio de pocos años, siempre has sido una luchadora que ha tratado de salir adelante por sí misma. Nunca pides ayuda. Además, siempre has desechado la idea de unirte a alguien más. Me dijiste que te gustaba la soledad. Y ahora aparece un marqués y de repente todo es distinto. Tú eres distinta —matizó.


  A Amelia le dolieron las palabras de su amiga. Se sintió mal porque deseaba su apoyo, no que cuestionara todo lo que había dicho hasta entonces.


  —¿Acaso no puedo ilusionarme? Debo decir que no esperaba tanta hostilidad de tu parte —la acusó—. La gente cambia, cierto. Sin embargo, creo que sigo siendo la misma, solo que con otras expectativas. ¿Es eso malo? —preguntó—. Que haya dicho que me gustaba la soledad no significa que deje pasar la oportunidad de ser feliz. ¿De verdad deseas que viva lo que me resta de vida arrepentida por no haber hecho caso a mi corazón?


  La culpabilidad se reflejó en la expresión de Georgia. Su amiga enrojeció y bajó el rostro, cabizbaja. Después de unos segundos levantó un poco el mentón y tomó las manos de su amiga entre las suyas.


  —Lo siento —se disculpó—. Me preocupo por ti; tal vez demasiado. Reconozco tu buen juicio. Si crees que él te gusta, aceptaré tu decisión encantada y me guardaré las dudas que pueda tener. Quiero estar de tu lado, de verdad —le dijo con tanta sinceridad que el corazón de Amelia sonrió.


  —Gracias, es lo que necesitaba escuchar de tus labios.


  Saber que Georgia la apoyaba de forma incondicional, como siempre había hecho, era reconfortante. Conocer a Daniel Rutherford había supuesto descubrir un nuevo horizonte para ella; sentía miedo e ilusión a la vez y ni siquiera sabía cuáles eran sus expectativas reales. Por lo tanto, prefería que su amiga dejara a un lado las dudas —que ella también tenía— y que respaldara cualquier decisión que tomase.


  —Nunca olvides que eres un gran partido; incluso para el marqués de Reeveborough.


  Las mejillas de Amelia se tornaron coloradas.


  —Es una delicia que digas eso, aunque ambas sabemos que no es verdad. Una viuda como yo no puede compararse con un hombre de poder e influencia. El marqués puede tener lo que quiera sin pestañear siquiera.


  Georgia no estuvo nada de acuerdo con su razonamiento y se hizo escuchar.


  —Eres una escritora magnífica; y mejor mujer. No te desmerezcas —replicó con vehemencia—. Quizá sea temprano para saber a dónde conducirá lo vuestro… ¿Me equivoco? —tanteó.


  —No. No lo haces.


  —Entonces debes tener cuidado —le advirtió—. Disfruta, pero sé cauta al mismo tiempo. Prométemelo.


  Amelia asintió despacio.


  —Está bien, te lo prometo.


  Georgia pareció más satisfecha, incluso se permitió una pequeña sonrisa. Entonces pensó en algo verdaderamente importante y exclamó:


  —¡Ah, por nada en el mundo le entregues tu corazón antes de que él lo quiera y lo merezca! No te pongas en evidencia y guarda tus sentimientos a buen recaudo.


  Al ser lo más razonable, Amelia estaba de acuerdo y deseaba hacerlo. Sin embargo, sus sentimientos parecían tener vida propia y se emocionaba a menudo. Ella se consideraba una mujer fuerte, si bien últimamente sus flaquezas quedaban expuestas más de lo que desearía.


  —Hemos estado pasando tiempo juntos —le explicó—. Aun así, no sé cuanta importancia tiene para él. Tal vez solo sea una distracción pasajera —dijo llena de dudas—. En cuanto a mí… solo estoy disfrutando de su compañía.


  —¡Amelia Beatrice Bennett, no te mientas! Eso no es verdad. No creo que para ti sea una compañía sin importancia. Aunque si así lo deseas creer, está bien. Por el momento no diré más, pues me has prometido ser cauta. Por favor, no me tengas más en la ignorancia. Para bien o para mal, somos amigas.

  


  ¡Es maravilloso!


  El Royal Opera House no solo era un edificio impresionante por fuera. En su interior, el lujo y la magnificencia de sus pasillos y la decoración lo hacían brillar con luz propia.


  Una marea de colores se movía de aquí para allá. Vestidos y trajes elegantes confeccionados por las mejores modistas de Londres se arremolinaban unos junto a otros a la espera de dirigirse a sus asientos. Amelia pensó que uno podría quedarse ciego ante tanto esplendor.


  —¿Te gusta? —La satisfacción teñía las palabras del marqués de Reeveborough.


  —Cada detalle.


  Amelia era capaz de disfrutar de un buen espectáculo o exhibición, pero los frecuentaba poco. Quizá se debiera a que su padre no pudo permitirse tales dispendios y tampoco Alfred fue muy aficionado a ellos. Fanny, sin embargo, sí la había invitado. Su generosa amiga no tenía la culpa de que las multitudes y los ambientes demasiado refinados no le gustaran apenas, por lo que la había rechazado con tacto tantas veces como había sido capaz. Ahora se planteaba que, tal vez, se había excedido. Una interpretación musical no era lo mismo que una fiesta banal; o eso esperaba.


  —Pues yo me alegro de que la primera vez haya sido conmigo —respondió su acompañante con una mirada larga y cargada de significado.


  Amelia lo contempló un poco conmocionada. No sabía si dar crédito al posible doble sentido que había captado en la afirmación masculina. En la última semana habían pasado mucho tiempo juntos. Él la buscaba con lo que parecía verdadero interés y ella se dejaba llevar por ese encanto tan avasallador. Aun con una cautela comprensible, él la mostraba cada vez con más frecuencia, lo que la hacía pensar que sus intenciones con ella se estaban tornando serias.


  Y no terminaba de entender cómo habían llegado a ese punto, porque Amelia era la primera en comprender que sus vidas diarias no se asemejaban en nada. Con Daniel se había dejado llevar por primera vez en su vida. Estaba siguiendo al instinto en lugar de a la razón. En caso contrario, ¿por qué habría decidido mostrarse en público del brazo de un marqués y con un vestuario que distaba mucho de la opulencia que lucían las demás damas? Ella era lo que era, y no se le podía pedir más.


  —¿Desde dónde veremos el espectáculo? —preguntó, para restar importancia a lo que Daniel había dicho.


  Como buen caballero que era, él aceptó el cambio de tercio.


  —Tengo alquilado un palco y siempre lo tengo a disposición por si decido venir en el último momento. ¿Quieres que te lo muestre o prefieres quedarte aquí?


  Que tuviera en cuenta sus deseos era el rasgo que más le gustaba del marqués. No había nada más atractivo que un hombre dispuesto a complacerla.


  Ateniéndose a sus deseos, se desplazaron por un corredor adyacente y subieron unas escaleras. Saludaron a cuantos se cruzaron sin llegar a detenerse y Amelia lo agradeció: una cosa era mostrarse ante ellos, y otra muy distinta, confraternizar. Todavía no estaba preparada para ello.


  El palco del marqués no era pequeño. Iluminado por velas, constaba de cinco sillas tapizadas con suficiente distancia entre sí. Amelia se asomó al balcón del segundo piso y observó las dimensiones del hemiciclo, con el escenario como punto central y la orquesta a sus pies. Las butacas se llenaban poco a poco. Los que ya estaban sentados observaban a los de arriba como ella misma hacía con los de abajo.


  —Ver y ser visto —dijo Daniel, acercándose mucho—. Un claro ejemplo del imperante exhibicionismo inherente a la condición humana.


  Amelia se apartó poco a poco y a regañadientes. Tenía la urgente necesidad de ser besada, mas también sabía que no era el momento ni, mucho menos, el lugar. Sintió que Daniel se refrenaba por la misma razón.


  Gracias al cielo que tomaron distancia porque, unos segundos después, un hombre entró al palco.


  —Reeveborough, disculpa que te moleste. Señora —la saludó—. Quisiera presentarte a Blondingdale. Ha preguntado por ti.


  Amelia supo que Daniel quería ir, así como también que se debatía consigo mismo debido a su presencia.


  —Ve —se obligó a decir—. Te espero aquí.


  —No tardaré.


  Desaparecieron ambos y ella se quedó sola. Había una separación entre los palcos que ofrecían cierto grado de intimidad. Como no quería ser vista sola, se sentó en una silla alejada del resto a la espera de su regreso. Sin embargo, cuando esta se alargó empezó a impacientarse, tal vez porque se sentía fuera de lugar; decidió salir y miró a un lado y al otro por si Daniel regresaba.


  No pretendía escuchar ninguna conversación ajena; no fue su intención, pero la puerta del palco de al lado estaba abierta y ella se encontraba cerca. Cuando escuchó nombrar al marqués, entonces sí prestó más atención de la debida.


  —¿… Su acompañante? No sé de dónde la habrá sacado.


  —Me han dicho que ha sido vista en compañía de los duques de Easton.


  —Eso no la hace uno de nosotros.


  Se escucharon unas risas y Amelia se sintió herida por el tono burlón y despectivo. Nunca le había importado lo que opinaran de ella, no obstante, la hicieron sentir insignificante.


  Podría haberse marchado, pero aguzó el oído y se quedó a escuchar, con el cuerpo tenso y el rostro sombrío.


  —Dicen que es viuda.


  —Que haya perdido a su esposo no la exime de falta de elegancia —opinó una de ellas—. Me pregunto si lord Reeveborough se habrá vuelto loco. ¿En qué estaba pensando al traerla a la ópera? Se nota que esa mujer proviene de una familia cualquiera sin una pizca de clase.


  —Tal vez es su amante —afirmaron.


  —Y digo yo: en caso de serlo, ¿no podría haber tenido mejor gusto? Si por lo menos destacara por su belleza entendería que él hubiera perdido la razón. Al fin y al cabo, es un hombre, y ya se sabe que…


  Amelia se alejó y se dispuso a regresar al palco. Quiso interrumpirlas para decir lo que opinaba de ellas; valentía no le faltaba. Aun así, pensó que eso les demostraría que no tenía esa estúpida educación de la que ellas cacareaban y todavía daría más que hablar.


  Se sentía fea, vulgar y tonta. ¿Cómo había podido siquiera imaginar que tenía cabida en el círculo del marqués? ¡Cuán ingenua había sido al respecto!


  En ese momento la tomaron del brazo y se sobresaltó. Daniel la miraba serio y tiró de ella al refugio que suponía el palco privado. Parecía haberlo escuchado todo.


  —Amelia, olvida lo que has oído —ordenó con cierto tono ansioso.


  —No podría. Y lo más irónico es que tienen razón. Hubieras podido traer a otra mujer mucho más apropiada.


  Daniel levantó su cabeza y le acarició la mejilla.


  —No pienses en cualquier otra. Te he invitado a ti porque quería hacerlo. Eres una mujer preciosa y extraordinaria, no lo olvides; y estoy orgulloso de llevarte de mi brazo.


  —Pero… —protestó ella.


  —Pero nada —contestó él—. La principal diversión de la nobleza es verter veneno sobre aquellos que se atreven a invadir su santuario, que no es más que su círculo cercano. De un modo u otro hubieran encontrado algo que criticar. A veces creo que se aburren demasiado.


  —No todos son así —protestó, pensando en Fanny y Laurence.


  —No, gracias al cielo. Aun así, en su mayoría sí lo son. A mí no me importa lo que piensen sobre lo que hago, ni cómo ni con quién.


  Amelia lo pensó con detenimiento. Agradecía el esfuerzo que Daniel hacía por aplacar sus temores.


  —Pues parecía lo contrario cuando leíste mi artículo.


  —Touché. He aprendido a subsanar ciertas debilidades estando contigo. Por cierto, debo agradecerte lo que has dicho recientemente. Me emocionó que vieras mi hogar de ese modo tan…


  —¿Bonito? —Terminó por él.


  —Maravillado, más bien. Sentí que compartíamos una visión similar y me hizo sentir bien. Hazme caso: estar conmigo no debe cambiarte, Amelia. Eres perfecta así. —La recorrió con la mirada y la hizo arder—. No niego que, en ciertos momentos, puedas sentirte incómoda, pero deberás acostumbrarte a ello, y yo estaré a tu lado para ayudarte, porque te advierto que tengo muchos planes para nosotros. Recuerda que todavía he de llevarte a ver el mar.


  Amelia sonrió con la confianza más recuperada. Dejó que besara su mano enguantada y se permitió relegar las dudas mientras disfrutaba del espectáculo.


  Tal vez —y solo tal vez— Daniel estuviera en lo cierto y lo único que debía haber era confiar y ser feliz.


  Así pues, confiaría.


  Capítulo 8


  —¿Cómo le ha ido por Norwich, tía Emily?


  La mujer se llevó la última cucharada de caldo a la boca y, tras limpiarse la boca con la servilleta, hizo una seña al lacayo para que retirara los platos.


  El aspecto de lady Appleby, hermana de su padre y viuda del barón Appleby, era elegante y de aspecto severo. Con su cuello erguido y una expresión adusta, era la imagen de una mujer rígida y demasiado ceremoniosa. Aunque Daniel siempre se había llevado bien con ella, eso no significaba que no la considerara una mujer un tanto excesiva; era bueno tomarla en pequeñas dosis.


  —Como de costumbre —contestó sin ninguna floritura.


  —¿Buen tiempo? —preguntó para hacer agradable la conversación. Sin embargo, ella lo contempló con suma atención, si bien era difícil saber qué pensaba.


  —¿En esta época? —Movió la cabeza de un lado a otro—. Querido sobrino, ¿acaso no has sido consciente del considerable frío, tanto en invierno como en esta primavera?


  Él asintió despacio, temiendo que lo sermoneara, así que buscó un tema neutral que podía amenizar la cena: sus nietos.


  —Hábleme de los pequeños.


  —¡Ah, unos débiles todos ellos por culpa de sus madres! —exclamó con vigor. Y, aunque no era la respuesta que Daniel esperaba, siguió escuchando con atención—. Debo reconocer que mis nueras no saben cómo educarlos. Mitchell es enfermizo y Susan le permite todo. ¡Un poco de vigor masculino no le haría mal! Está tan protegido que lo ha convertido en un manipulador. Con solo siete años decide qué comer, abrevia las clases con su tutor, se niega a que le dé el aire fresco… Es un mocoso consentido. Un solo estornudo consigue que mi hijo y mi nuera bailen a su alrededor. ¡Oh, sí! Mi hijo también es instigador de tal comportamiento por permitir que su esposa decida sobre su educación sin intervención alguna. ¿Sabes que Susan me llamó anticuada por sugerir que necesitaba mano dura? Y también desalmada, aunque tuvo la cortesía de decirlo cuando yo no estaba delante —le explicó con un rictus de amargura—. Aunque su comportamiento es tan infantil que, pobrecita, ni siquiera se lo tengo en cuenta. Vive amargada por su relación con Jane —la otra nuera de su tía— y a menudo finge jaquecas para ser el centro de atención; cuando no lo es su hijo, por supuesto.


  —¿Y los hijos de Charles?


  Edward, el primogénito y esposo de Susan, era quien ostentaba el título de barón del difunto esposo de su tía. A Daniel le caía bien; era bonachón y de buenos sentimientos, aunque reconocía que las lastimeras quejas de Susan conseguían llevarlo por el camino que ella deseaba. En cambio, Charles —el segundo— era distinto. Le gustaba vanagloriarse de sus logros con demasiada frecuencia y resultaba pedante buena parte de una conversación. Era con el tercero de los hijos, su primo Benedict, con quien congeniaba mejor. Era un poco más joven que Daniel, pero con él era fácil llevarse bien.


  —No puedo comprender cómo una mujer que ha parido a cinco hijos puede seguir tan esbelta. Eso va en contra de la naturaleza humana. —Aquella reflexión sobre su nuera era más para sí misma que para Daniel—. Jane es taimada. Oh, sí señor —murmuró—. Detrás de sus buenos modales y de su radiante sonrisa se encuentra una mujer intrigante. Realmente sabe cómo lograr que Susan se sienta menospreciada. Creo que le da placer conseguirlo. Y la otra es tan tonta que siempre cae en sus trampas. Los hijos de Charles y Jane son tan estirados que una creería que son nietos de otra.


  Daniel la escuchaba atentamente, fascinado por sus palabras. Los relatos sobre los viajes de su tía Emily en Norwich siempre resultaban entretenidos. Las desavenencias entre las nueras, los reproches entre los hijos, la educación de los nietos… Nada se escapaba a su severo juicio.


  —¿Todos ellos?


  Su tía asintió.


  —Estoy orgullosa por su intelecto. Debo reconocer que fomento y premio el talento de eso críos; también el empeño que ponen por ser los mejores. Sin embargo, para ser tan pequeños, poseen demasiada ambición y arrogancia. Mitchell nunca logrará superarles en nada; mucho menos con la madre que tiene —se quejó—. No hay ni uno solo de ellos que tenga justa templanza.


  Daniel pensó que su tía medía a todos los miembros de la familia tomando como modelo a Benedict; sin lugar a dudas el más equilibrado en cuanto a carácter, intelecto, valor, insolencia y fortaleza.


  —Sea cual sea su temperamento, Mitchell es quien heredará el título de barón.


  No importaban sus debilidades ni si llegaba a esforzarse. La vida era así.


  —Y el muy zoquete nunca sabrá cuán exigente es estar en su lugar —dijo con un deje de amargura—. Temo que termine despilfarrando todo si en el futuro sigue saliéndose con la suya. Por lo menos, Edward es juicioso en ese sentido. Lo heredó de su padre.


  —Sí, lo sé —contestó Daniel.


  Su tía Emily lo miró con un brillo de reproche en los ojos. Con más seriedad de la que acostumbraba declaró:


  —No creas que me olvido de ti, muchachito. —Con aquel apelativo Daniel sintió que lo iba a reñir.


  —¿Qué he hecho?


  Su tono era gracioso, pues que él supiera se había portado bien. No obstante, y tratándose de su tía, siempre había una oportunidad abierta a la crítica.


  —Llegué ayer y ya he escuchado los rumores con intensidad. ¿Se puede saber en qué estás pensando?


  Daniel la observó con fijeza, confundido por el reproche.


  —No sé de qué rumores me está hablando, tía.


  Fue decirlo y su mente de repente tomó conciencia. Amelia, se trataba de ella; estaba convencido. Tras su visita a la confitería y a la ópera, Daniel sabía que el nombre de ambos circularía por los clubes y los salones más prestigiosos nutriéndose de los cotilleos.


  Lanzó un largo suspiro y, de repente, sintió el sudor en su frente.


  —¿Acaso vas a negarlo? Te has paseado por todo Londres en compañía de una mujer, sin gracia ni abolengo, que ya estuvo casada. ¿Puedo saber cuáles son tus intenciones respecto a ella?


  Las fosas nasales de Daniel se agrandaron.


  —Con todo respeto: no es de su incumbencia, tía.


  Sin embargo, ella no se dio por aludida. Siguió con aquel interrogatorio como si estuviera en todo su derecho.


  —¿Se trata de alguna fulana o amante? —le preguntó como si fuera la opción más sensata—. Porque deberías haber sido más discreto. Esos asuntos no son para proclamarse a los cuatro vientos.


  Aunque empezaba a echar humo por la boca, se dijo que debía ser respetuoso con su tía. Ella era mayor y, a veces, no conocía los límites.


  —¡Por supuesto que no!


  —Has sido muy poco juicioso, debo decir. Santo Cielo, ¿en qué estabas pensando? ¡Una viuda!


  Aquello era más que un reproche o una interferencia por parte de su tía. A Daniel le desagradó su intromisión y sintió que juzgaba sus actos como lo hacía con su propia familia.


  ¡No tenía derecho alguno!


  —Amelia Bennett es una mujer decente y respetable —la defendió con orgullo.


  El rostro de su tía se contrajo.


  —No menciones su nombre en mi presencia.


  Daniel se indignó.


  —¿Acaso te ofende? —le preguntó subiendo el tono.


  Ella alzó el mentón y frunció los labios a la vez.


  —¡Por supuesto que sí! —exclamó—. Eres un marqués, no un peón de campo que puede corretear tras una mujer cualquiera. Te debes a tu título, al apellido y a la sociedad.


  Daniel soltó una risotada.


  —¿A la sociedad? ¿Qué tiene que ver?


  Ella sacudió la cabeza, enfadada por lo obtuso que se mostraba.


  —¿Es que no lo entiendes, muchacho insolente? Tus hijos continuarán con el legado que heredaste, confraternizarán con otros nobles y, posiblemente, engendrarán más hijos que continuarán con tu estirpe. Se trata de la familia y lo de lo que es mejor para ella. Es tu deber.


  —¿Y mis deseos?


  —No cuentan para nada —contestó ella de inmediato, arrebatándole sus sueños de un plumazo—. No se trata de sentimientos, Daniel. Las sensiblerías deben quedar fuera. Uno debe elegir con la cabeza fría cuál es la mejor opción, qué dama aportará más patrimonio al tuyo y con qué linaje te mezclarás. Eso es lo importante —le soltó, impartiendo una lección—. También debes pensar en toda la gente que trabaja para ti, en tus arrendatarios y en tus propiedades. En definitiva, todos ellos son responsabilidad tuya. No puedes unirte a una mujer sin tenerlos a ellos en cuenta. Tu abuelo me buscó un buen partido. Hizo lo mismo con tu padre, por lo que debo tomar el mismo papel contigo. Yo y los míos somos la única familia que tienes.


  Daniel bajó el rostro y se concentró en el plato. Igual de vacío se sentía él. Había tanto en lo que pensar que ya no podía quedarse cenando como si su vida futura no estuviera en juego. Al cabo de un momento, apoyó las manos en la mesa y echó la silla hacia atrás, levantándose despacio.


  —¿Te marchas? —le preguntó ella al ver sus movimientos.


  —Perdóneme, se me ha quitado el apetito.


  Su tono había adquirido un tono lúgubre, fruto de los razonamientos de su tía. Comprendía cierta parte del significado de sus palabras, solo que no deseaba tomarlas en cuenta. Eso representaba que bebía renunciar a Amelia y a las sensaciones que habían experimentado juntos. ¿Debía hacer sacrificios y pagar por ello con la infelicidad o era mejor dejar a un lado todo lo que conllevaba su título y actuar de un modo egoísta? Había tanto enredo en su cabeza que ni siquiera sabía qué pensar.


  —Está bien —aceptó ella—. Por favor, sé sensato y piensa en lo que te he dicho.


  Cuando Daniel salió de la casa de su tía Emily, sus palabras seguían resonando en su cabeza.

  


  Al día siguiente, por la mañana, en el salón de la casa de Amelia, Daniel no había tomado aún una decisión.


  La estancia no era grande, mas sí acogedora. Con las paredes forradas de papel en una tonalidad verde a rayas, la chimenea y el calor que emanaba era la pieza central, sin lugar a dudas. Frente a ella, se encontraba el sofá de caoba tapizado en color crema. El escritorio, una mesa de roble que también servía para comer, y una librería con cristal completaban el conjunto, mientras que acuarelas enmarcadas y apliques de pared con velas ornamentaban la estancia. La gran alfombra que cubría el suelo amortiguaba el frío londinense.


  La temperatura resultaba agradable; la conversación también. Desde su llegada habían hablado sobre el posible viaje a la playa. Amelia se veía muy ilusionada y a Daniel se le rompía el corazón solo de pensar en defraudarla en algún sentido. Quería realizar con ella todos esos planes y más. Por una vez, ser quien era le resultaba beneficioso, porque podía ofrecerle a ella las estrellas y el mundo entero. Sin embargo, cada vez que trataba de imaginar un futuro juntos, la imagen de su tía y sus palabras ominosas le hacían pensar en si tal vez se estuviera equivocando.


  Amelia, ajena a su malestar, leía en voz alta unos de sus escritos para Le Chrysanthème Gazette. Qué mujer tan inteligente. Qué destreza con su pluma. Estaba orgulloso de ella; del fruto de su trabajo. Su tía no había hecho alusión a su trabajo. Lo más probable era que no lo supiera. De hacerlo, esto se hubiera vuelto un agravante más que añadir a la lista de defectos de Amelia. Sabía muy bien qué le diría: ¿una marquesa trabajando? Vergonzoso e inconcebible. Ella no utilizaba seudónimo. No era el mismo caso que la duquesa de Easton, que había mantenido sus quehaceres en el anonimato. ¿Tan incompatible podría llegar a ser? Solo de pensar en abandonarla y dejar de disfrutar de esos momentos se le retorcían las entrañas.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó ella de repente—. Estás muy callado. Espero que no te moleste que deba marcharme pronto. No esperaba tu visita, aunque no niego que haya resultado muy grata —apostilló.


  —Estoy bien. Debo tener menos que decir. ¿Por qué no dejas eso un momento y te sientas a mi lado? —Necesitaba exprimir cada segundo junto a ella.


  Amelia le sonrió con tanta amplitud que se sintió un miserable. Estaba tan preciosa que dolía mirarla. La sencillez le sentaba bien a su delgado cuerpo. Nada de artificios para ella.


  Cuando ella se sentó a su lado, con esa confianza y cierto destello en los ojos que lo avergonzaba hasta lo más profundo, quiso explicarse, decirle cómo estaban las cosas. Con el miedo impregnando sus ropas, se aferró a ella como una tabla de salvación y se lanzó a por su boca.

  


  La urgencia masculina era palpable. En apenas unos segundos, Daniel pasó de ser un caballero tranquilo a un hombre con un hambre voraz; de ella, de Amelia. Se sintió muy complacida. Era una mujer sencilla sin mucho que ofrecer. Y Daniel la había elegido a ella.


  También lo había deseado. Parecía como si desde que la había besado la primera vez, sus besos y caricias nunca fueran suficientes. Sentía en Daniel el mismo anhelo furioso. No sabía a qué era debido ni qué lo había provocado. Aun así, no iba a ser ella quien se quejase.


  Su boca la abrasaba. Lo sentía como un hierro candente marcándola para siempre. Sabía que no debía permitir que él se tomara tales libertades. Aparte de los sirvientes estaban solos, a merced de sus instintos más básicos. Sin embargo, Amelia no era una jovencita que debiera cuidar su reputación. Ya había estado casada y, por lo tanto, conocía el deseo carnal, no así ese ardor desmedido.


  ¿Podría caer rendida sin temer en las repercusiones?, se preguntó. Estaba convencida de que las artes amatorias de Daniel, su sensibilidad y templanza, la llevarían a alcanzar cotas infinitas y, aunque se mareaba solo de imaginarlo, desconocía las repercusiones que tendría sobre ella aquel acto.


  —Daniel.


  —Amelia.


  Él intensificó su avance. Sentía su mano en la cara interior del muslo cubierto y ella se moría por abrirse a él; que sus dedos encontraran las huellas húmedas de su deseo.


  Solo la promesa de lo que podría ser en las circunstancias adecuadas, de ciertas reticencias que podían malograr todo cuanto ahora arriesgase y el compromiso que había adquirido previamente y que casi olvidaba, consiguieron hacerla regresar a la realidad.


  —Daniel, debemos detenernos —dijo en un momento en que su boca fue libre—. ¡Daniel!


  La joven consiguió deshacerse de su abrazo y se levantó. Su pecho subía y bajaba por la respiración agitada y su corazón latía a un ritmo vertiginoso. Se arregló primero el vestido y después el cabello, preocupada por que todo estuviera en su lugar.


  —¿Qué ocurre? —preguntó él, sorprendido. No se movió de donde estaba—. ¿Te he lastimado? Lo siento —se disculpó.


  Ella negó con la cabeza.


  —Estoy bien, pero no podemos continuar. Tengo que marcharme y tú no puedes quedarte.


  Daniel la miró con cierta tristeza.


  —¿A dónde?


  —Te lo he explicado antes.


  Él la miró un instante, aunque Amelia tuvo la sensación de que no la veía realmente.


  —No lo recuerdo.


  Ella lanzó un tenue suspiro de insatisfacción.


  —Hoy estás extraño —comentó.


  Daniel frunció el entrecejo.


  —Ah, ¿sí? No sé por qué lo dices.


  «Ahí está de nuevo. Habla, pero a la vez está ausente».


  Había tenido la misma sensación al poco de haber llegado, aunque podía ser una tontería y no tenía tiempo para pensar en ello. Además, Daniel merecía poder reservarse ciertos asuntos. Ambos tenían una relación demasiado ambigua como para pretender inmiscuirse. Cuando él quisiera le contaría lo que rondaba por su cabeza.


  De momento no iba a insistir más.


  —Por favor, tengo prisa.


  Ante su ruego, él se puso de pie, aunque se percató de que era a regañadientes. Entonces la acorraló un momento contra la pared y volvió a besarla con pasión.


  —¿Estás segura de no querer cambiar tus planes?


  Mmm. Estuvo tentada. Muy tentada. No obstante, Amelia no deseaba renunciar por él a las cosas que le gustaban, y aquel asunto era parte de eso.


  —No —dijo con firmeza—. Te esperaré mañana —le prometió.


  Como recompensa, juntó los labios con los suyos de forma atrevida y ambos se fundieron durante unos segundos en el sensual beso de dos amantes.


  Capítulo 9


  Amelia pasó una página. Luego otra y otra. Cerró el libro. Miró el reloj de la repisa por undécima vez.


  —¿Qué estoy haciendo?


  Sentada en el salón de su casa, había ido dejando pasar el día. Había esperado la visita de Daniel por la mañana, así que había amanecido temprano para terminar ciertas tareas pendientes y así poder dedicarle cuanto tiempo pudiera.


  Él no había aparecido. Ni siquiera había llegado una nota a su puerta concretando una hora para más tarde o excusándose por cualquier motivo importante. Y sí, era verdad que no habían establecido un momento exacto para verse, pero él solía mostrarse más detallista que todo eso.


  Sin embargo, en poco tiempo se ocultaría el sol. A esas alturas no sabía nada de él.


  Repasó en su cabeza su último encuentro por si, en su prisa por irse, se le hubiera pasado por alto algún detalle que explicara ese comportamiento. Cuando ella le dijo que se vieran al día siguiente, ¿le había dado la oportunidad de decir «no puedo»? La respuesta era afirmativa. No obstante, entendía que, a veces, había errores de comunicación. Tal vez estaba exagerando. Podía hacer dos cosas: seguir esperando hasta que la noche no tardara en aparecer o ir en su busca. En el peor de los casos, el mayordomo le informaría que Daniel estaba en una reunión del partido, había tenido que salir deprisa a causa de un amigo o alguna explicación razonable. Entonces, ella le dejaría un mensaje para que supiera que había estado allí y ya está. Se verían en otro momento. No dudaba que sería pronto.


  Por tanto, cansada de esa espera tan tonta e improductiva que se había alargado buena parte del día, y aprovechando que no se había quitado el vestido para salir y estar más preparada, decidió que se acercaría al hogar de Daniel.


  —Por lo menos andaré y el frío me espabilará. Todo el día metida en casa ha sido una dura prueba.


  Salió al pasillo con esa intención. Revisó su apariencia en el espejo del vestíbulo y se abrigó bien. Mientras el aire frío se introducía en sus fosas nasales, su cerebro pareció encenderse de nuevo, y con ello, una nueva preocupación. ¿Y si le había ocurrido algo grave? De ser así, nadie se molestaría en comunicárselo. Al fin y al cabo, ¿qué o quién era ella en la vida de Daniel? Se inquietó por ambas cosas. No sabía cuál de las dos la asustaba más.


  Aceleró el paso. Quedaba un buen trecho hasta la otra parte de la ciudad. Mientras tanto, repasaba los sentimientos que Daniel le despertaba. Aunque sí había estado abierta al amor, no de que llegara a su vida. Había sido una auténtica sorpresa descubrirse enamorada igual que una jovencita. La diferencia entre las edades residía en que era muy consciente de las dificultades que comportaba. Él era nada más y nada menos que un marqués. Ella, una viuda corriente con una vida a la que no deseaba renunciar. Sí reformular, pero nada más. Si no había un compromiso entre ambos y no estaban dispuestos a adaptarse al otro en la amplia extensión de la palabra, no tenían futuro.


  Se negó a pensar en eso pese a las dudas que la carcomían. Ninguno había verbalizado sus sentimientos. Amelia no se había atrevido porque temía quedar en desventaja. Se repetía una y otra vez que Daniel era distinto. Entendía que hubieran empezado con mal pie, mas luego había vislumbrado a un hombre inteligente, maravilloso, atento, educado, fogoso y con una capacidad para hacerla sentir imprescindible en su vida que la conmovía. Él estaba por encima de ciertos convencionalismos sociales. Estaba abierto a otras formas de ver el mundo, y eso era muchísimo más de lo que se podía decir de un hombre. Era imposible no desear a alguien similar al marido de Fanny. Ella había acaparado toda la suerte que una mujer podía desear: un esposo perfecto —aunque su amiga se riera de eso y lo negara—, enamorado como un loco de ella y, para más inri, posicionado en lo más alto de la escala social si obviaban a la realeza. ¿Quién, con un mínimo de sangre, no envidiaría eso? Pues hubiera jurado que ella misma. Había estado tan satisfecha con su vida que no había visto venir la flecha de Cupido.


  Cuando entró en la calle donde estaba ubicada la residencia de Daniel, Amelia estaba cansada de tanto pensar y andar.


  Conforme se acercaba, fue consciente que la grandilocuente fachada ya no le producía el mismo efecto que la primera vez. No podía afirmar, sin mentir como una bellaca, que era bonita, pero parecía menos grotesca.


  «¿Será la influencia del amor?».


  Lo que sí era precioso era el interior. En los últimos días se había imaginado como la señora de la casa, amueblándola a su gusto y teniendo hijos con él. ¿No resultaba una locura?


  —Deja las ensoñaciones para otro momento, Amelia —musitó para sí misma.


  Abrió la puerta de hierro de la propiedad y se acercó a la puerta principal. Aunque en un principio la recibió un lacayo, fue el mayordomo quien la atendió.


  —Señora Bennett.


  —Buenas tardes, señor Digby. Yo, mmm… —No se había preparado qué iba a decir—. ¿Se encuentra lord Reeveborough?


  —No, señora. Milord no se halla en casa.


  —¿Sabe cuándo volverá o dónde puedo encontrarlo?


  —No dispongo de esa información, señora.


  —Oh. Habíamos quedado en encontrarnos, pero no he sabido nada. Estaba preocupada. —Sin saber por qué, le pareció que el hombre se encontraba incómodo—. No le habrá ocurrido nada, ¿verdad?


  —No que yo sepa, señora. Si eso es todo…


  Un poco incrédula, vio como el sirviente se disponía a cerrar la puerta.


  —¿Puedo dejarle, al menos, mi tarjeta? —Se las había mandado hacer después de conocerlo a él.


  —Si así lo quiere…


  Amelia se quedó inmóvil en el rellano exterior mientras el hombre esperaba a que ella sacara una de su ridículo. No se tenía por tonta, pero la expresión del hombre tenía mucho de compasiva. Se estaba sintiendo como si su presencia fuera indeseada y la estuvieran echando a la calle.


  —Tenga. —Se la entregó, pero la retuvo entre sus dedos, lo que alarmó al sirviente—. No quiere verme, ¿verdad? —Esa repentina intuición se había hecho más y más fuerte.


  El señor Digby parecía no saber qué contestarle, lo cual fue respuesta suficiente.


  —No sé de qué me está hablando —dijo, no obstante—. Como ya le he dicho, lord Reeveborough no está en casa. Le comunicaré su visita tan pronto llegue.


  —Sí, hágalo. —El sarcasmo no pasó desapercibido. Notó el momento exacto en que el hombre supo que no le creía.


  —Que tenga buenas tardes. —Y cerró la puerta por fin, como parecía haber querido hacer tan pronto la abrió.


  Desconcertada, Amelia no se movió por unos segundos. Todavía trataba de digerir lo que había pasado. Una cosa, eso sí, estaba clara: Daniel se hallaba en casa. Y no quería verla.


  Sintió un frío repentino que venía desde dentro y se arropó más en su abrigo. Despacio, salió de la propiedad. Se sentía desorientada y traicionada. No sabía el motivo por el que Daniel había orquestado todo eso. Aun así, lo intuía y dolía más que nada.


  Levantó la cabeza y se giró hacia la fachada. Tras esas monstruosas paredes se escondía un cobarde, traidor y mentiroso. Tal vez esperara a que ella se fuera con la cabeza gacha sin montar alboroto. De ser así, no la conocía lo suficiente. Iba a esperar en la calle si era necesario hasta que él se dignase a salir para decirle en persona lo que sospechaba. Por su parte, sentía la necesidad de expresar su decepción. ¿Cómo, en el nombre de Dios, se había equivocado tanto?


  Cruzó la calle y esperó con paciencia. Miró el cielo. No tardaría en oscurecer y el frío se acrecentaría. Le daba lo mismo. Se sentía ultrajada por el trato recibido y no pensaba moverse. Si le quedaba algún resquicio de vergüenza, saldría a su encuentro.


  Dos horas después el cielo estaba ya negro, los dientes le castañeaban y ya había recibido alguna que otra mirada. Las luces de los hogares de la nobleza, los vecinos de Daniel, ya se veían a través de las cortinas. Por su parte, había imaginado una escena muy distinta cuando salió de casa y también un comportamiento caballeroso por parte de él. Quizá, el muy idiota, había creído realmente que se había marchado. ¿No se había asomado a las ventanas ni una sola vez? ¿O era tan insensible como parecía estar mostrando?


  Decidió intentarlo una vez más. Tampoco quería morir en vano y por culpa de un sujeto sin corazón. Si no podía enfrentarlo esa noche, lo haría en otro momento. Un artículo sí llamaría su atención. No quería usar Le Chrysanthème Gazette para eso, pero lo haría si se veía obligada.


  La sorpresa del mayordomo y su inmediata mortificación no le resultaron ajenas.


  —Tanto usted como yo sabemos que está en casa —empezó, impidiendo así que se viera obligado a mentirle—. Dígale que seguiré en la calle hasta que me reciba. Si muero de frío será el único responsable. Confío en que haga uso de algún resquicio olvidado de decencia. Estaré esperando.


  Le dio la espalda y salió con toda la dignidad que fue capaz. El hombre la vio posicionarse en la acera de enfrente. Cuando cerró la puerta, supo que no tardaría en tener respuesta, como así fue. En la primera planta —allí donde unos días atrás él le había enseñado cada habitación destinada a una posible familia—, una gruesa cortina se abrió y la llama de una lámpara le dejó vislumbrar una sombra masculina inconfundible que miraba hacia la calle.


  El señor Digby salió poco después.


  —Señora Bennett, acérquese. Lord Reeveborough la recibirá.


  Ella lo siguió dentro. Se sentía bastante descompuesta. Aun así, esperaba poder disimularlo con éxito y oír lo que él tenía que decir con la cabeza bien alta.


  —¿Me da el abrigo, señora?


  —No será necesario —respondió con dignidad y cierta aspereza—. Mi visita será corta.


  Amelia se sintió mal por hablarle así al mayordomo, pues él no había hecho nada malo, solo obedecer a su patrón. Como excusa podía alegar irritabilidad a causa de la espera.


  —Acompáñeme, entonces. Por aquí —la guio.


  Por un momento temió que la condujera a la biblioteca. Esa habitación encerraba recuerdos placenteros. Ahí se desencadenó todo y quería conservarlo intacto en su memoria. De hacerlo, sería un golpe demasiado rastrero incluso para Daniel. No lo consideraba un hombre fiel, aunque claro, no podía asegurar nada dado el momento que estaba viviendo. Sentía que no conocía al marqués en absoluto.


  Por suerte, se desviaron hacia su despacho. ¿Quería hacerla pasar por un negocio? ¿Un mero trámite comercial? Que así fuera.


  Verlo supuso un golpe casi físico. No estaba vestido para salir, pero en aras del decoro se había puesto, estaba segura, una chaqueta encima —que debía haber cogido de forma apresurada—. Apenas había tardado en bajar desde que lo viera minutos antes en la ventana del piso superior. Suponía que no era por las prisas de verla.


  —La señora Bennett —la anunció el señor Digby.


  —Déjenos solos.


  Ambos se miraron. Ella le retó a ser quien pronunciara las primeras palabras.


  Aun con el fuego en la chimenea, corrientes de aire iban de uno a otro.


  —¿Cómo se te ocurre quedarte en la calle? —explotó él—. ¡Con este frío! ¡Insensata!


  No era lo que Amelia esperaba que dijera, y por un segundo se quedó sin habla. Solo un segundo.


  —¿Eso es todo lo que tienes que decir?


  —¡Para empezar! ¡Hubieras podido contraer una afección pulmonar; morir congelada!


  —Tu preocupación por mí me conmueve. ¿O es que te he puesto en un aprieto al quedarme? ¿No era lo mejor para ti que me fuera con la cabeza gacha sin una explicación? ¡Qué conveniente!


  —Hubiera contactado contigo en unos días para darte las explicaciones pertinentes.


  —¿Explicaciones? ¿Y qué diferencia hoy de la próxima semana? Todo lo que tienes que ofrecer son excusas. De otro modo no me habrías apartado como lo has hecho ni te habrías escondido como un cobarde. —Lo vio apretar los dientes con rabia, pero que no le replicara a un insulto de ese calibre le confirmaba sus suposiciones—. Si tienes algo que decirme, hazlo como un hombre.


  —No voy a tolerar más insultos, Amelia, y mucho menos en mi casa.


  —Pues deja de darle vueltas y enfréntame como es debido.


  —Como quieras —replicó con seriedad—. Me preocupa que te hayas formado una idea equivocada de mis intenciones debido a mi comportamiento, digamos, demasiado próximo.


  Amelia no se sorprendió. Sin embargo, dolía. ¡Cómo dolía!


  —¿Y de qué idea crees que se trata? —Pensaba obligarlo a ponerlo en voz alta. Si las cosas iban a ser así, no pensaba ponérselas fáciles—. Sé específico.


  —Ya lo sabes —respondió entre dientes.


  Ella no pensaba ceder.


  —No, no lo sé.


  —Quizá hayas pensado que mi interés por ti era, en cierta forma, de cariz romántico.


  —¿Y no lo era? —El corazón le palpitaba en el pecho fruto de la esperanza. Era tan tan estúpida.


  —Es muy agradable…


  —Responde sí o no —exigió, cortante.


  Daniel parecía librar una batalla en su interior. Imaginaba el motivo, puesto que ella misma había sido testigo de las murmuraciones malintencionadas de la nobleza. ¿Una viuda y un marqués? Inaudito. Y, aun así, posible si él lo deseaba de verdad; si la amara.


  —No.


  La negativa la afectó en lo más hondo. Era lo que esperaba, mas no lo que su corazón anhelaba.


  —Mientes —soltó. No tenía planeado decirlo así. De hecho, de ningún modo. Al contrario: se había imaginado a sí misma respondiendo con frialdad, desprecio total y absoluta indiferencia, no con la negación.


  —Amelia…


  —Mientes —repitió—. Como un bellaco. Tú y yo sabemos que sí me cortejabas. Todo empezó aquí mismo, en esta casa, en una estancia a dos pasos de aquí. Me estabas ilusionando. Así lo confirman tus besos, palabras y actos. No puedes negar eso. ¿Que tu interés ha desaparecido? Bien. ¿Que has cambiado de opinión? También. Incluso acepto que te sientas presionado. Al fin y al cabo, eres un marqués. Pero no te atrevas a decir que no, porque entonces pensaré que has estado jugando conmigo del modo más vil. ¿Es eso?


  —Hay cosas que tú no entenderías.


  —¿Porque carezco de inteligencia, quieres decir? Se te olvida que, a diario, me muevo entre gente como tú, aunque con más nobleza de espíritu. No, lo tuyo es otra cosa: miedo, miedo a tus pares, a lo que dirán, a seguir el dictado de tu corazón… A ser diferente.


  —No me conoces. Crees que es así, pero no —replicó él—. No sabes lo que de verdad quiero.


  —En eso tienes razón. No lo sé. Creía que empezaba a conocerte y me hiciste creer que podía haber un final feliz para nosotros; que, ilusa de mí, terminaría siendo otra Fanny: amada a pesar de los obstáculos. Incluso fantaseé con que aceptaras la parte de mí que no estoy dispuesta a cambiar. Sentí, aquí muy dentro —se tocó el lugar donde descansaba el corazón—, que yo era lo que tú querías. Al parecer, estaba equivocada. En todo. Solo eres un espejismo. —Que Daniel se limitara a observarla sin nada que decir la dejaba fría por dentro. Sentía que este se expandía por todo su interior—. Creo que no tengo más que añadir. No llames a Digby. Conozco el camino de salida.


  —¡Amelia! —Muy a su pesar, detuvo el paso conservando un resquicio de esperanza, que murió con las siguientes palabras—: Es tarde y el tiempo no es nada propicio. Espera a que pida que mi cochero te lleve a casa.


  Resultaba estúpido rechazar el ofrecimiento. El orgullo no era nada comparado con resguardar su salud. Sin embargo, no se molestó ni en agradecer semejante consideración que no le servía de nada. No era eso lo que quería de Daniel.


  Por supuesto, él no la siguió. Hubiera podido mentirse a sí misma diciendo que no esperaba que él se arrepintiese de dejarla ir y eso lo obligase a salir corriendo tras ella. Evidentemente, no ocurrió.


  Cuando ya estuvo bien protegida al amparo del lujoso vehículo, y mientras hacía un supremo esfuerzo para no recordar nada, dio al cochero una dirección. No era la suya. En ese momento no se vio tan fuerte como creía ser. Necesitaba consuelo. Necesitaba a sus amigas.


  Capítulo 10


  Calado hasta los huesos, Daniel entró en casa seguido de un contrariado Digby. El pobre no había tenido oportunidad de llegar al carruaje antes de que se bajara de él y atravesara la distancia sin cobijarse de la lluvia. Cuando lo alcanzó con el paraguas, Daniel lo rechazó y siguió su camino. Ahora, en la entrada había un considerable charco de agua que solo ocasionaría un trabajo extra al servicio.


  —Milord…


  —Ahora no, Digby. Nada de sermones. El día ya ha sido lo bastante duro. Necesitaré agua caliente, la chimenea encendida de mi habitación y ropa seca.


  —Ya está todo preparado, señor —le informó—. Su baño lo espera.


  Se quitó el abrigo y el sombrero y consideró desprenderse de más prendas de ropa allí mismo, pero dudaba que su mayordomo lo viese con buenos ojos. El pobre ya llevaba sufriendo su errático comportamiento y temía que cayera al suelo fulminado si lo presionaba con más silencio y apatía. Incluso lo veía capaz de renunciar. Y lo entendería si lo hiciese. ¿Quién querría servir a un patrón malhumorado al que tuviera que obligar a levantarse, casi amenazarle si no comía y tirar de él para que hiciera lo que se esperaba de un marqués? Sí, Digby merecía un aumento de sueldo.


  —Me he tomado la molestia de clasificar las invitaciones más importantes que necesitan una respuesta urgente.


  —No me interesa.


  —Y ha venido lady Appleby.


  —Dígale que no quiero verla; que no quiero ver a nadie.


  —Ha insistido, milord. Me ha dicho que, y cito: le comunique que mañana por la tarde volverá y que espera ser recibida. De otro modo, se arrepentirá.


  A Daniel no le importaba lo más mínimo tal amenaza. De hecho, le traía sin cuidado ella y todo cuanto lo rodeaba. Podría acabarse el mundo y él ni se inmutaría. Solo quería olvidarse de todo y encerrarse en su habitación para lamerse las heridas.


  Mientras subía hacia la planta superior dejando un rastro de agua, se dijo que lo había intentado. No obstante, desterrar a Amelia de su mente y corazón no parecía ser tan efectivo como lo había sido alejarla de su lado. La veía por toda la casa, su cabeza repetía cada última y definitiva palabra de ella y por las noches no dejaba de soñar con los besos que se dieron. Desde que ella se marchó, Daniel había sido incapaz de entrar en la biblioteca de su propia casa.


  Había tardado un poco, pero al fin había admitido una verdad innegable de la que Amelia no había tenido dudas: la amaba. Sus sentimientos por ella habían superado cualquier obstáculo que encontraran a su paso y lo habían inundado todo. Eso, no obstante, lo llevaba a admitir un detalle que también había visto y que los había llevado a ese mismo punto: era un completo cobarde. Se había dejado influenciar por cosas externas a él como lazos familiares, estatus, pedigrí o las habladurías de gente que, al fin y al cabo, no lo llenaban ni lo hacían feliz. Eso solo lo lograba Amelia. La había herido y había negado un sentimiento y unas intenciones que eran honestas.


  Solo de recordar esa noche sentía una congoja y vergüenza tan grande que podía llegar a partirlo en dos. Él no había querido despacharla de ese modo. Solo era que no estaba preparado para enfrentarla. Había estado esperando un momento más adecuado que dudaba que llegase. No imaginó que ella lo esperaría en la calle, bajo ese intenso frío. ¿Podía un hombre sentirse peor?


  Era culpa suya, le recordó una incisiva voz interior.


  Arrastrándose fuera de la bañera, se envolvió con la bata sin encontrar consuelo. Las ropas mojadas que había dejado tiradas ya no estaban. La habitación templada no conseguía calentarlo por dentro.


  —Le he traído unas viandas.


  De nuevo Digby preocupándose por él.


  —No tengo hambre. —¿Cómo podría? La culpa y el remordimiento lo asediaban. Ni siquiera dejarse ir podía acabar con ellas—. Lo he hecho todo muy mal —dijo para sí.


  —Pida perdón.


  Daniel levantó la cabeza ante el comentario del mayordomo.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Que se haga perdonar. —Parecía haber enrojecido a causa del atrevimiento. Aun así, continuó—. Si está arrepentido, no lo dude.


  Y salió deprisa, como esperando una réplica airada que no llegó.

  


  —¡El marqués de Reeveborough! —anunció el lacayo.


  Tan pronto puso un pie en la fiesta de los Brokestone supo que había sido un error acudir. No había nada allí para él; nada que le interesase. La misma gente de siempre, el mismo olor, las mismas risas vacías y carentes de aliciente alguno. Si había accedido a presentarse se debía a la insistencia de tía Emily, que lo había visitado y no se había mostrado dispuesta a aceptar un no por respuesta.


  —Debes centrarte en otros rostros —le había dicho.


  Como si a él le importara.


  No se lo dijo.


  Aparecería, presentaría sus saludos y volvería a casa. Su tía no conseguiría —por mucho que se empeñara en lo contrario— que se fijara en nadie que no fuera Amelia, la única mujer que su corazón admitía. ¿No era divertido? A ella no se lo parecería.


  A él tampoco. Lady Appleby no le habría dejado admitir que llevaba unas semanas sintiéndose miserable; justo desde que Amelia había salido de su casa a bordo de su carruaje y este había regresado vacío, como era ahora cada jornada.


  Se fijó en el abanico que se agitaba en el otro lado de la gran sala para conseguir su atención. Su tía lo llamaba. Tuvo que hacer un esfuerzo por no suspirar con hastío, dar media vuelta y largarse de allí sin mirar atrás ni dar explicaciones. Sin embargo, como buen sobrino que era, no lo hizo. En cambio, se desplazó entre el gentío por un lateral para no molestar a los bailarines, que justo en ese momento detenían sus fluidos movimientos al mismo tiempo que el compás de la música.


  —¡Oh, Daniel, ahí estás! Has tardado mucho. Por un momento creí que debería regañarte.


  No se molestó en replicar algo tan absurdo. Apenas habían sido cinco minutos; seis si contaba cuando algunos conocidos y amigos, George entre ellos, se habían acercado a saludar.


  —¿En qué puedo ayudarla? —le preguntó siendo todo lo afable que podía en ese momento que, dadas las circunstancias, ya era mucho.


  —Quería presentarte a mi buena amiga, lady Pompinks —le indicó—. Ella y su familia llegaron anteayer de Dublín, donde han estado residiendo. Quizá recuerdes que ya te he hablado de ella.


  Si lo había hecho, no recordaba ni una palabra.


  —Por supuesto, es un placer —dijo, en cambio.


  —Y aquí está su hija Elena. —Una jovencita que no debía haber cumplido los diecinueve años hizo una reverencia—. No conoce a mucha gente. ¿Por qué no la sacas a bailar y después le presentas a tus conocidos?


  Sus indicaciones eran claras, sin embargo, Daniel no deseaba hacerlo. De hecho, quería dar media vuelta, pero no podía mostrarse tan descortés.


  —Estaré encantado de hacerlo —afirmó con más convicción de la que sentía—. Lady Elena…


  Le ofreció el brazo y la llevó a la pista de baile, donde descubrió que la joven no tenía ni una gota de timidez. Tardó casi una hora y media en poder devolverla a su lugar de origen. Una vez allí, su tía tenía preparadas otras dos damas listas para repetir el mismo proceso que con la primera. Con un dolor de muelas provocado por apretar tanto la mandíbula al saberse manipulado, hizo lo que se le exigía. Sin embargo, su tía parecía no tener bastante. Cuando quiso aferrarlo una vez más, ya no se lo permitió.


  Deseaba marcharse de allí y eso haría.


  —Tendrán que disculparme, pero tengo un compromiso impostergable —informó a todas las personas que lo rodeaban.


  —¡Daniel! ¡Daniel! —lo llamó esta cuando ya se estaba alejando. Por cortesía se detuvo un instante, en el cual su tía se acercó y lo aferró del brazo con fuerza. Decidida, lo llevó hacia un rincón, oculto por una estatua subida en un pedestal—. ¿Qué tratas de hacer?


  —La pregunta más adecuada sería qué trata de hacer usted —contestó con aspereza.


  —Buscarte esposa. ¿Qué si no?


  Sus ojos lo observaban con severidad, de buen seguro juzgándolo.


  —¿No cree que sea perfectamente capaz de hacerlo solo?


  —Vista nuestra última conversación, no. Gracias al cielo que decidiste hacerme caso y echar a esa mujer de tu vida.


  Daniel, que se arrepentía a cada segundo de lo que había hecho, no se sintió complacido. Sí, ella le había instigado, pero no regía sus acciones. Solo él tenía la culpa de no haber seguido a sus instintos.


  —Esa mujer era lo único que quería, tía Emily, y no esa fila de debutantes que intenta endosarme a cada minuto que paso solo. Me equivoqué al escucharla y ya no puedo remediarlo, pero no crea que, porque fui tan estúpido de hacerle caso una vez, va a poder controlarme. Voy a casarme con quien quiera y cuando quiera. Esta es la última vez que escucho a alguien.


  —¡Niñato estúpido! —espetó ella, indignada—. ¿Acaso quieres ver el apellido de nuestra familia arrastrado por el fango?


  —¿Mi apellido, quiere decir? Usted lo perdió cuando se casó.


  —Insolente —le soltó—. ¿Quieres que todos se rían de nosotros?


  Harto de todo y de todos, espetó:


  —Si quiere que le sea franco: me trae sin cuidado.


  No le apetecía seguir discutiendo por algo que ya estaba decidido, ni enemistarse con ella porque, al fin y al cabo, era la hermana de su padre. Por eso mismo no discutió más y se dio la vuelta para abandonar el baile. A medio camino, sin embargo, otra mujer le cortó el paso.


  —Lady Easton.


  —¡Sinvergüenza! —siseó por lo bajo.


  Había pocas mujeres en el mundo que lo insultaran a uno con la rabia impregnando las palabras y manteniendo una apariencia totalmente inocente e inmaculada. La duquesa de Easton era una de ellas.


  —Supongo que me lo he ganado a pulso.


  —Oh, no, se merece mucho más que una simple palabreja después de lo que ha hecho.


  —Querida… —El duque llegó al momento.


  —Ni una palabra más. —Lo cortó como si ese tema hubiera sido objeto ya de numerosos debates entre ellos—. Deja que le diga a este… sujeto, la rata inmunda que es.


  —No iba a disuadirte de que expresaras lo que sientes, esposa. Solo trataba de impedir que lo castraras.


  Daniel los miró. Amelia tenía razón: eran un matrimonio ejemplar. Él no la coartaba. La comprendía, la alentaba y la protegía, aunque fuera de sí misma. Le apenaba que hubiera tenido miedo de ofrecerle eso mismo. Ella merecía eso y más.


  —Ni matándolo compensaría el daño que ha hecho. Ha jugado con ella de la forma más miserable. Aborrezco su nombre, su apellido y todo lo que usted representa. Le considero el más bajo de los hombres.


  Ante eso no tenía defensa posible porque estaba en lo cierto. Sentía mucha vergüenza. Mucha.


  —No me atrevo a pedir su comprensión…


  —¡Pues no lo haga! Me arrepiento de haber confiado en usted y le advierto que tiene en mí una enemiga a tener en cuenta. Hágame el favor, de ahora en adelante, de no dirigirme el saludo. Yo tendré la misma consideración con usted.


  —Le suplico que me ayude. Me equivoqué. —Ya había tomado la decisión de hacerse perdonar, pero sin el favor de la duquesa era una empresa imposible destinada al fracaso más absoluto.


  —¿Ayudarlo? —En esa ocasión, su voz sí había subido unas octavas, por lo que miró en derredor para asegurarse de que nadie les prestaba suficiente atención—. Me parece inaudito y vergonzoso que se atreva siquiera a pedirme eso. Y si se equivocó o no, permítame decirle que me trae sin cuidado. No voy a permitir que se le acerque, aunque sea lo último que haga en esta vida. Podemos marcharnos, Laurence —soltó, muy digna.


  El duque lo miró con seriedad y Daniel no puedo ocultar la desesperación que sintió cuando su mejor oportunidad de recuperar a Amelia desaparecía. Sin embargo, antes de marcharse detrás de su mujer, se volvió hacia él durante un segundo y dijo:


  —Espere un poco más y búsqueme.


  Con el semblante más imperturbable que pudo, y con la esperanza de haber conseguido un aliado, consiguió salir de allí.

  


  Como si estuviera delante de un pelotón de fusilamiento, Daniel miró los cuatro rostros femeninos que lo observaban con diversos grados de gravedad. Llegar hasta allí ya le parecía todo un logro. Que hubieran aceptado reunirse con él para escucharle era como un regalo del cielo. Y se lo debía todo a Laurence Manning, duque de Easton, que había intervenido a su favor.


  ¿Por qué lo había hecho? Desconocía el motivo. Quizá porque era hombre y por ello le era más fácil comprender los errores cometidos por Daniel. No lo sabía con certeza. Sin embargo, no pensaba desaprovechar la oportunidad, pues había comprendido que deseaba reafirmarse en su decisión: quería hacerse perdonar y recuperarla. Durante unas semanas más, por muy cuesta arriba que le resultase la separación, había meditado qué podía ofrecerle a Amelia —aparte de sí mismo— que la hiciera considerar de nuevo que valía la pena arriesgarse. Ella lo había querido. En unas pocas semanas, ese amor no podía desaparecer. Menguar sí. Por todo ello, estaba dispuesto a reconquistarla y a ofrecerle un futuro.


  Había dicho eso mismo al duque de Easton casi palabra por palabra. No quería dejar de expresar nada que inclinase la balanza en su contra. No había sido fácil —¿cuándo lo era?—. Aun así, había funcionado. Su mujer había aceptado reunirse con él y había traído con ella a quienes pudiera considerar amigas y aliadas.


  —¿Y bien? ¿No tiene nada que decir? —soltó una de ellas, cuyo cabello oscuro, ondulado y con el rostro en forma cuadrada lo observaba con obvia animadversión.


  —Ya le dije a Laurence que esto era una pérdida de tiempo.


  —Señoras…


  —Y señoritas —le rectificó la más alta de todas ellas y la que parecía de mayor edad, aunque no podía asegurarlo.


  —Y señoritas —repitió—. Me he presentado ante ustedes porque el duque de Easton dice que pueden ayudarme a recuperar a Amelia.


  —Señorita Bennett para usted —aseveró la que no había hablado todavía—. Con sus actos perdió el derecho de seguir tratándola con familiaridad.


  —Además —intervino la duquesa—, ¿por qué cree que deseamos prestarle auxilio alguno? ¿Y a recuperarla? No me haga reír.


  —Por favor, se lo suplico. Estoy desesperado. —Y no era un modo de hablar. Ellas eran, literalmente, su única opción. Amelia no le daría una oportunidad por sí mismo. Como ya le había dicho, no necesitaba casarse para continuar con su vida. ¿Por qué darle la posibilidad de volver a hacerle daño?


  —¿Por qué? La echó de su lado.


  —La amo. Lo juro sobre la tumba de mis padres. Ella es lo único que me importa en este momento; ni mi familia ni mi título ni mi posición son relevantes. Fui un cobarde. —Cada vez resultaba menos difícil admitirlo—. Me equivoqué en mis decisiones y me arrepiento desde entonces. Solo necesito un poco de ayuda para demostrarlo.


  —Palabras vacías —soltó la mujer del cabello rizado. Ya no parecía tan enfadada (o eso es lo que quería creer)—. Mi mejor amiga necesita más.


  —No lo son. Comprendo que no soy su mejor opción. Quiero ofrecerle la libertad de la que ya disfruta y que la comparta conmigo.


  —¿Quiere decir que permitiría que siguiera trabajando en Le Chrysanthème Gazette? —le preguntó la menuda señorita con evidente incredulidad.


  —Sí. ¿Por qué no? Es parte de su identidad. No la amo «a pesar de», sino «debido a».


  —¿Y todas las responsabilidades que comportaría ser marquesa? ¿Y si no está a la altura?


  La sagacidad de la duquesa no le daba tregua.


  —Si usted ha podido con ello, Amelia también —replicó—. Es una mujer asombrosa. Y si llegara a darse el caso de sentirse sobrepasada, estoy yo para compartir esa carga. Ella estará por encima de cualquier cosa.


  Todas se miraron entre sí. Se estaban enviando un mensaje. Daniel rezaba para que fuera positivo para su causa.


  —¿Y si le dijéramos que la única opción para conseguir que Amelia lo escuche es una declaración pública? —preguntó la que se había autoproclamado «mejor amiga».


  Daniel asintió. Ya no tenía miedo de nada.


  —Lo que sea para que me acepte de nuevo. No diría nada que no me atreviera a confirmar delante de quien preguntase.


  —¿Incluso si se hiciera en la revista a modo de artículo?


  —Así es. Voy a ser valiente por los dos. Quiero que seamos felices juntos.


  —¿Y si por casualidad ella no quisiera darle una oportunidad?


  La duquesa sabía cómo hurgar en la herida. Solo de pensarlo, a Daniel se le rompía el corazón.


  —Si he de serle franco, eso acabará conmigo, pero lo respetaré. No se puede obligar a quien no quiere a estar a mi lado, ¿no cree?


  —Bien. —Se levantaron todas al unísono, como un mecanismo bien engrasado.


  —¿Bien? —preguntó confundido—. ¿Eso quiere decir que me ayudarán?


  —Más o menos.


  Y se dirigieron hacia la puerta.


  —¿Qué quiere decir eso? —Pero ya le hablaba al vacío, porque la puerta se había cerrado y lo habían dejado solo en la habitación.


  —Quiere decir que has pasado la prueba.


  La repentina voz lo hizo saltar de la silla.


  Se puso de pie y vio a Amelia salir de detrás de un biombo del que no se había percatado. Bebió de su imagen y la notó pálida y más delgada. Quiso correr hacia ella, aunque tenía miedo, pues la incertidumbre lo corroía.


  —Amelia. —Su nombre salió de sus labios como un suspiro. La había echado tanto de menos.


  —Yo también —respondió ella. Entonces Daniel se dio cuenta de que había hablado en voz alta—. ¿Has dicho de corazón cada palabra?


  —Sí. Siento tanto cómo te traté… Me avergüenzo de no ser el hombre que esperabas que fuese.


  —Los errores se pueden enmendar si de verdad las cosas pueden ser distintas.


  —Lo serán. ¿Puedo acercarme? —Ella asintió y Daniel casi voló a su lado. Le tocó el rostro con reverencia—. He estado muy solo sin ti.


  —Te lo merecías. Me hiciste mucho daño.


  —Lo sé. Te compensaré por ello. Tu vida a mi lado será tan plena que jamás te arrepentirás de haberme escogido por segunda vez. Te amo, Amelia. Espero que no te quepan dudas de ello de ahora en adelante. ¿Me perdonas?


  —Te perdono.


  Epílogo


  
    Diciembre de 1816


    «… Y sí, soy un marqués; uno muy afortunado. Tengo una esposa preciosa, muy inteligente y capaz de escribir los artículos más interesantes que los lectores puedan leer. Llegó a mí sin título alguno, mas ¿qué importa eso cuando su amor es tan inmenso que me llena cada día?


    Créanme cuando les digo que Amelia Rutherford, marquesa de Reeveborough, es la mujer que amo por encima de todo, la única dueña de mi corazón.


    Daniel Rutherford, marqués de Reeveborough


    Le Chrysanthème Gazette»

  


  —Oh, Daniel…


  Amelia cerró la revista. Ya leería las otras secciones más tarde, pues su esposo se encontraba observándola con atención.


  —¿Y bien?


  —No era necesario.


  —Sí lo era —dijo con un convencimiento que la enamoró un poquito más.


  Ambos estaban en su lugar preferido de la casa: la biblioteca. Pasaban en ella todo el tiempo que podían, pues era especial para los dos.


  Se levantó del sofá y se acercó hasta él, sentándose en su regazo y rodeando su cuello con los brazos.


  —Quizá antes de perdonarte, pero no después. Desde ese momento me has demostrado la importancia que tengo en tu vida delante de quien fuera. —Lo besó para demostrarle cuánto lo quería.


  —Lady Reeveborough, se está buscando problemas.


  —Ya lo veo, ya —aseveró con picardía. Y volvió a besarlo—. ¿Te he dicho hoy cuánto te amo?


  —No las suficientes. Ha valido la pena, ¿verdad?


  Amelia se apartó un poco para mirarlo a los ojos para ver en ellos ese deseo constante de que fuera feliz. No hacía tanto que estaban casados. En el lapso que se sucedió entre la reconciliación y la boda, Daniel había cumplido su palabra de buen grado y jamás hubo vergüenza alguna cuando la presentaba como su prometida. Su familia, en especial lady Appleby, había claudicado y nunca habían dicho nada en su contra, que ellos supieran. Por su parte, tanto Georgia, como Phoebe y Luisa, habían terminado por apreciarlo. Incluso Fanny, la más difícil de todas, había admitido, hacía no tanto, que no veía ningún motivo por el que castrar a Daniel. Por supuesto, no le había dicho eso a él.


  —Cada segundo, milord. Tengo un esposo maravilloso que me consiente, me ama y me da la libertad necesaria para volver a su lado cada día. No te imaginas lo maravillosa que es esa sensación.


  —Te amo. —La besó de nuevo; de ese modo tan profundo y reverente que la hacía desfallecer—. Y estoy orgulloso de ti. Lo sabes, ¿verdad?


  Amelia asintió. Lo sabía. Cada día se lo demostraba con palabras y actos que hacían más inmenso su amor por él. Ya no había envidia de Fanny ni de nadie. Amelia había encontrado, por fin, su propio paraíso.
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    ELIZABETH URIAN es el seudónimo tras el cual nos ocultamos dos hermanas para hacer nuestra presentación en el mundo literario.


    Nuestra primera novela es Los hermanos Broderick (2012), de la editorial Vestales. En 2014 se publican Nunca dejes de esperarme, de EdicionesB (Selección RNR) y Nadie me ofende impunemente, de Romantic Ediciones.


    En 2015 se publican Camile, Deirdre, Edith y Leonor, los cuatro libros que componen la serie de Las feas también los enamoran, también con B de Books (Selección RNR).


    Al mismo tiempo se publica Préstame a tu novio… para siempre, nuestra primera novela romántica actual bajo el sello HQÑ (Harlequín).


    También en 2015, pero en noviembre, se publica, de nuevo con B de Books (Selección RNR), una novela de corte contemporáneo, Un auténtico espectáculo.
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